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Między społeczeństwem ka- 


| pitalistycznym a komunisty cz- 
"nym leży okres rewolucyjnego 
przeobrażenia jednego w dru- 
gie. Temu okresowi odpowiada 
też przejściowy okres polity- 
czny i państwo tego okresu nie 
może być niczym innym, jak 


tylko rewolucyjną dyk- 
taturą proletariatu. 


KAROL MARKS 


SPÓR O RARTEZJUSZA 


(W trzechsetną rocznicę śmierci) 


statnie wydarzenie w historii spo- 
ru o Kartezjusza wydaje się nie- 
wątpliwie zaostrzać całą dotych- 
czasową  kontrowersję między 
zwolennikami i wrogami filozofa, 
obnażając jej właściwy sens. Wy- 
bitny francuski działacz robotniczy i uczo- 


ny George Cogniot, przedstawiając na 
łamach organu Komunistycznej Partii 
Francji, „Cahiers du communisme“  (lu- 


ty 1950) doktrynę kartezjańską w świe- 
tle nauki współczesnej, opowiada o nie- 
prawdopodobnych spekulacjach intelektual- 
nych burżuazyjnych uczonych”, których 
celem było sfałszowanie tej doktryny 
dla wykorzystania jej jako ideolo- 
gicznej broni obozu reakcyjnego. Cogniot 
opowiada m. in. o audycji radiowej — pu- 
blicznej dyskusji między bonzami rządu 
francuskiego | reakcyjnymi intelektualista- 
mi na temat Kartezjusza, „Żądano (w imię 
Kartezjusza) nieodwołalnego złamania mo- 
stów między myślą i czynem, skazania się 
na bezsilność, pesymizm, zniechęcenie, 
krótko mówiąc, żądano przyjęcia logiki 
i moralności niewolników”, 

Dyskusja miała miejsce w zimie 1948 ro- 
ku. Po cóż rządówi francuskiemu bezsil- 
»ość, pesymizm i zniechęcenie? Ależ to ja- 
pie. Po to, by odebrać społeczeństwu ostat- 
ke aluzje suwerenności, po to, by zrobić 
u niego masę podatną dla marshalizacji 
Francji. Ale dlaczego Descartes? Dlatego, 
że Descartes powiedział: „Myślę więc je- 
stem“, dlatego, że był pierwszym filozofem 
nowożytnym, który „wątpił o istnieniu 
świata”, był wielkim  myślicielem, który 
wiąrę w obiektywną rzeczywistość czerpał 
z „siebie samego" (cogito), a zatem 
był „antymaterialistą”, to zaś znaczy tyle, 
co: gdyby żył dziś z nami, walczyłby z ca- 
łą energią z „marksizącją' myśli francu- 
sxisj, walczyłby z partią komunistyczną, 
popierałby rząd i transponował zręcznie na 
płaszczyznę spekulacji filozoficznej amery- 
kańską propagandę. 

Zawsze, ile razy chodziło o propagandę 
inercji 1 apatii, potrzebnej burżuazji, od- 
woływano się do Kartezjusza, Było tak 
w roku 1937 (trzechsetna rocznica  „Rozż- 
prawy") — chodziło wtedy o „zgaszenie na- 
strojów  prokomunistycznych"; było tak 
w roku 1946 — strach przed rewolucją. 
I nie tylko we Francji. To samo w Niem- 
czech. Najwytitniejszy niemiecki filozof 
idealistyczny Edmumd Husserl. zatytułował 
swój wstęp do fenomenologii „Medytacje 
kartezjańskie", sławiąc imię wielkiego Fran- 
cura za to, że dał „filozofię zorientowaną 
w stronę podmiotu“. Było to w roku 1929— 
„niebezpieczeństwo* komunistyczne było 
wtedy w Niemczech zupełnie realne (przy- 
pomnijmy — w Reichstagu przeszło 100 po- 
słów partii komunistycznej), Ale — mó- 
wiono już wtedy o możliwości faszystow- 
skiego zamachu stanu, O cóż więc chodziło 
Husserlowi? O „neutralność“, o obronę „fi- 
lozofii jako nauki ścisłej”, o pociechę dla 
tchórzliwych, drobnomieszczańskich ele- 
mentów, które nie życzyły sobie „ani je- 
dnego ani drugiego". Że w ostatecznej roz- 
grywce „zwolennicy* Kartezjusza znałeżli 
się w obozie hitlerowskim (jak uczeń 
Husserla Heidegger, twórca egzystencjali- 
zmu), to inna sprawa Í o tym Husserl nie 
myślał, że „cogito”, znakomicie wypełniw= 
szy swe zadanie, nie doczekało się łaski 
w oczach Hitlera (koniec kariery Heideg- 
gera), to także inna sprawa, Trzeba pó- 
wiedzieć jasno: „kartezjanzm* miał się 
stać filozofią „trzeciej siły”. 

W tym tkwił cały polityczny sens „co- 
gito ergo sum* w wykładni burżuazyjnej. 
A więc: obrona zagrożonych pozycji libe- 
ralizmu i indywidualizmu, Z tego musimy 
zdać sobie sprawę — „kartezjanizm” miał 
służyć elementom „neutralnym, ale 
obiektywnie służył oczywiście fa- 
szyzmowi. To ważne, bo inaczej nie zro- 
zumiemy nigdy, dlaczego skrajna prawica 
bynajmniej nie żywiła sympatii do filozo- 
fa. Sfałszowana, wyłożona  idealistycznie 
doktryna Kartezjusza służyła wprawdzie 
sprawie imperializmu, ale służyła po 
średnio. Można więc . „kartezjanizżm” 
wykorzystać, ale nie chwalić go („Murzyn 
zrobił swoje“). 

Czasem nawet nie tylko nie chwalić, ale 
wręcz ganić. Za ten sam „idealizm*, nad 
Którym rozpiywała się liberalna burżuazja, 
spadały na autora „Rozprawy'* gromy ze 
strony skrajnie prawicowych myślicieli, 
którzy w swym zaślepieniu politycznym nie 
zwracali nawet uwagi na antymaterialisty- 
czne żądło „idealizmu“ Kartezjusza, widząc 
w nim obrońcę indywidualistycznego kapi- 
talizmu, masonerii, no więc dobrze, no więc 
nie doktrynę postępu, ale przecież i nie ich 
naukę, jawnie i cynicznie przygotowującą 
„nowy porządek", 

A więc komplikacje. Ten sam, sfałszowa- 
ny zresztą, Kartezjusz — przedmiotem spo“ 
rów między burżuazją. Sprawa trudna, ale 
jednak wymagająca tych paru uwag, bo 
w przeciwnym razie na zawsze pozostałoby 
dla nas sprawą ciemną, dlaczego, podczas 
gdy tacy idealiści jak Husserl, Jaspers, 
Laporte itp. uważali Kartezjusza za „swe 
go”, reakcyjny  („obiektywny”, nie „su~ 
biektywny'" idealista-tomista) historyk | fi- 
lozofii Etienne Gilson, niemal oficjalny we 
Francji megafon opinii Watykanu, całą 
swoją karierę zbudował na gromadzeniu 
„dowodów', że Kartezjusz nie był filozo- 
fem oryginalnym, że system jego: oznaczą 
w dziejach filozofii regresję, Nie zrózu- 
mielibyśmy, dlaczego tenże Gilson, stał się 


tak modny w polskim przedwojennym, re- 
akcyjnym świecie naukowym, dlaczego do 
polskich „tomistycznych* głów profesor- 
skich znacznie łatwiej trafiała argumenta- 
cja Gilsona, aniżeli Husserla czy Laporte'a 
(„cogito" mogło być pożywką dla „libera- 
łów”, nie było nią dla Stronnictwa Naro- 
dowego i ONR). Nie zrozumielibyśmy też, 
jak to możliwe, by francuski minister 
oświaty z czasów okupacji hitlerowskiej we 
Francji, Abel Bonnard mógł w następują- 
cy sposób „ocenić" Kartezjusza; „Pozbyć 
się Kartezjusza, którego ciągle przedsta- 
wiają nam jako definitywnego reprezen- 
tanta geniuszu francuskiego, jest dla nas 
najpilniejszą koniecznością. Trzeba go wy- 
rzucić przez okno”. Aż tak! Biorąc pod 
uwagę  niesłychaną popularność autora 
„Rozprawy“ we Francji, biorąc pod uwa- 
gę, że za Kartezjuszem stała i stoi nie 


tylko lewica, ale też olbrzymia masa 
prawicowej inteligencji, wystąpienie Bon- 
narda było sensacją. 

Wreszcie ostatnie wydarzenie. Rząd 


francuski uniemożliwił intelektualistom pa- 
ryskim urządzenie w Sorbonie uroczystej 
akademii dla uczczenia trzechsetnej rocz- 
nicy śmierci autora „Rozprawy o meto- 
dzie”, Sekretarz Narodowej Unii Intelek- 
tualistów otrzymał od rektora Uniwersyte- 
tu Paryskiego następujące pismo: „Panie 
Sekretarzu Generalny, Był Pan łaskaw pro- 
sié mnie w swym liście z dnia 25.1.1950 
o wypożyczenie wielkiego amfiteatru Sor- 
bony na dni 21 i 28 lutego. Przykro mi 
jest poinformować Pana, że z powodu roz- 
porządzenia ministerialnego odnośnie kon- 
cesji sal wykładowych w budynkach pu- 
blicznych, a zwłaszcza na Sorbonie, nie 
mogę oddać Panu sali do Jego dyspozycji. 
Zechce Pan przyjąć., Rektor Jean Sar- 
railh”, 


W dniach wyszczególnionych w liście 
miały się właśnie odbyć uroczystości kar- 
tezjańskie. Zauważmy poza tym: władze 
udwersyteckie (of czynniki 1z4dowe) 
użyczały dotąd zawsze sal dlą wszelkich 
możliwych imprez © charakterze intelektu- 
alnym. Jakże to? Gi sami ludzie, którzy 
w latach 1937, 1946 1948 dokonywali ist- 
nych cudów nieuczojwości naukowej, unie- 
możliwiają dziś niepartyjnej organizacji, 
skupiającej lwią część najlepszych mózgów 
Francji, urządzenie akademii -kartezjań- 
skiej! Jak zrozumieć, że w kraju, w któ- 
rym każdy uczeń starszych klas liceum zna 
na pamięć całe Wstepy z „Rozprawy“ 
1 z „Medytacji“, w mieście, gdzie nawet 
reklamy wiecznych piór nawiązują do 
„cogito* — „je pense donc j'écris“ („myślę, 
więc piszę') — uniwersytet nie urządza 
akademii na cześć wielkiego filozofa? Po- 
wody były. Żeby je sobie jednak uświado- 
mié, konieczny jest bodaj rzut oka na fi- 
lozofię Kartezjusza, rzut oka przynajmniej 


na „newralgiczne punkty" doktryny *). 
Myśliciele burżuazyjni, odwołując się do 
Kartezjusza jako pierwszego wielkiego 


idealisty czasów nowożytnych, główny cię- 
żar swej argumentacji przesuwają na „co- 
gito": które uprzednio poddali zabiegowi, 
absolutnie wypaczającemu jego sens, Na 
czym zabieg ten polega? Na tym, że ucze- 
ni burżuazyjni potraktowali „cogito“ ahi- 
storycznie, tzn. nie jako twierdzenie, które 
w czasach Kartezjusza, w czasach powoli 
konstytuującej burżuazji (jako klasy 
postępowej) miało swoją postępową treść, 
ale jako twierdzenie wyabsolunt- 
nione, wydarte z historii, abstrakcyjne. 
Zabieg ten pozwolił burżuazji złekceważyć 
konkretną zawartość „cogito" — instru- 
ment ideologiczny do walki z ideologią 
feudalizmu (tomizm) — i ująć je po prostu 


się 


jako klasyczne, wzorowe erędo idealisty 
subiektywnego. 
Cogito (konkretne) wyrażało z jednej 


strony indywidualistyczne tendencje epoki 
(„człowiek renesansu“), z drugiej strony — 
ambicję stworzenia nauki wyzwolonej 


*> Jedyną dotąd próbą naukowej wy- 
kładni doktryny Kartezjusza jest książka 
H. Lefebvre'a: Descartes (Paryż 1947). Przy 
sposobności gygnalizujemy czytelnikowi, że 
niedługo ukaże się polski przekład tego 
pięknego dzieła nakładem wydawnictwa 
„Książka 1 Wiedza”, 


z łańcuchów filozofii „szkolnej“ (schola- 
styka), która uniemożliwiała wszelki po- 
stęp w nauce. Tomizm przyjmując tzw. 
teologiczne ujęcie świata (natura jest ce- 
lowa), uniemożliwiał wszelką naukową wy- 
kładnię zjawisk przyrody. Ale nie tylko 
credo teologiczne było nie do pogodzenia 
z renesansowym snem o prawdziwej nauce. 
Tomizm przyjmował hierarchię bytów. Za- 
czyna się ta hierarchia od Boga — czystej 
egzystencji, aż do materii. Każdy szczebel 
uczestniczy w sposób osłabiony w przy- 
miotach szczebla wyższego. Aniołowie (ko- 
nieczne byty — pośrednicy między Bogiem 
i ludźmi — hierarchia Tomasza z Akwinu 
wywodzi się od Arystotelesa, który przejął 
ja od Platona. Por. Timaios: Idea dobra— 
Bóg — demiurg bogowie — ludzie) 
uczestniczą w Bogu, zwierzęta w ludziach. 
Jeżeli magnes przyciąga żelazo, to znaczy, 
że stoi hierarchicznie wyżej, uczestniczy 
bowiem w „substancjach niebieskich. Ca- 
ła nauka o hierarchii (transpozycja istnie- 
jących stosunków feudalnych na grunt 
metafizyki; oto i powód, dlaczego przez 
całe stulecia nie wolno było walczyć z Ary- 
stotelesem, nie narażając się na śmierć) 
ma jedną, w tej chwili dla' nas interesu- 
jącą, konsekwencję: jeżeli substancja niż- 
sza uczestniczy tylko w osłabiony sposób 
w wyższej, to władza poznawcza człowie- 
ka — bytu niższego, bo nie czystego inte- 
jlektu, ale intelektu i ciała — jest ograni- 
czona. Bez cudu, bez „iluminacji“, czło- 
wiek nigdy do poznania prawdy nie doj- 
dzie. 


„Cogito“ oznacza rękawicę rzuconą to- 
mizmowi. Filozofia tomistyczna przyjmo- 
wała istnienie świata poza podmiotem my- 
ślącym. To oczywiste — dowody istnienia 
Boga, dowody arystotelesowsko - tomisty” 
czne, były właśnie oparte na obiektywnie 
istniejącym świecie. (Zacytujmy — nie- 
stety, z pamięci — cudowne sceny z molie- 
rowskiego Don Juana, w których służący 


dowadz. SVD pz tomislycziia latine- 
nia Boga: „A kto stworzył tę trawkę, a kto 
zrobił te ptaszki itd.”). „Cogito“ — poda- 


nie w wątpliwość istnienia świata — by- 
ło trickiem Kartezjusza, tricklem wymy- 
ślonym po to, by, przekreśliwszy dotych- 
czesową, tomistyczną wykładnię świata, 
dać mu wykładnię naukową, materialisty- 
czną. 


Podobnie ma się rzecz z dowodem onto- 
logicznym istnienia Boga. (.,..że-już to sā- 
mo, że ja istnieję i posiadam ideę istoty . 
najdoskonalszej, to jest Boga, dowodzi jak 
najoczywiściej. ,że Bóg także istriieje*). Ar- 
gument ontologiczny przekreśla za jednym 
zamachem cały porządek, całą hie- 
rarchię. Poznanie Boga dzieje się bez po- 
średnictwa. Bóg gwarantuje swoim istnie- 
niem realność świata rzeczywistego, - To 
znaczy: Bóg nie wtrąca się do wyników 
badań naukowych. Bóg Kartezjusza jest 
tyłko środkiem logicznym dla utwierdze- 
nia autentyczności poznania ludzkiego. Jest 
istotą odartą z całego swego bogactwa to- 
mistycznego. Stąd niektórzy (Georges 
Teissier) mówią o nim jako o Bogu „kon- 
stytucyjńym', honorowanym, ale usunię- 
tym właściwie od rządów raz na. zawsze. 
Jaspers nazywa kartezjańskiego Boga Bo- 
giem „pustym“ i „martwym“. Nauka może 
rozwijać się swobodnie. Kartezjański Bóg 
nie protestuje przeciw materializmowi De- 
scartes'a — sprowadzeniu wszystkich zja- 
wisk do rozciągłości 1 ruchu. A jednak 
strzeże autora Rozprawy! Strzeże przed 
zarzutem o ateizm, Przecież to XVII wiek— 
roakcja. Rok 1600 — spalenie Giordana 
Bruna. Rok 1619 — męczeńska śmierć Va- 
niniego (przed uduszeniem wyrwano mu 
język), 1633 — potępienie Galileusza, „Lar- 
vatus prodeo“ („idę naprzód zamaskowa- 
ny“): to są słowa Kartezjusza o sobie sa- 
mym. Dowód ontologiczny spełniał na pew- 
no częściowo rolę maski. 


Dla Kartezjusza świat jest zagadnieniem 
mechaniki. Od ruchów ciał niebieskich da 
mentalnych operacji najbardziej rozwinię- 
tych zwierząt, od budowy ziemi do. naszych 
namiętności wszystko to usiłował De- 
scartes tłumaczyć wyłącznie ruchem ma- 
terii. Ciało żywe jest podobne do zegara. 
Nasze ciało jest automatem. Nasze „pa- 
sje" (namiętności), jak nienawiść czy po- 


OD REDAKCJI 


W obecnym stadium walki o nowe, socjalistyczne oblicze naszej kultury, 
© rzeczywiście rewolucyjne treści w naszej literaturze i sztuce, w pełni 
dojrzała sprawa połączenia obu tygodników społeczno”literackich, „Kuźnicy“ 


Í „Odrodzenia“, w jedno czasopismo. 


W poprzednim okresie zasięg i charakter omawianych zagadnień i wy- 
pływających z nich zadań uzasadniał równoległą działalność obydwu czasopism. 
Dziś natomiast, kiedy naczelnym zadaniem jest walka o literaturę socja- 
listyczną, konieczne: jest "skupienie wszystkich sił dłą realizacji tego zadania. 
, Diatego łączymy Się. Za tydzień ukaże się nowy tygodnik społeczno-literacki | 


p. t. „Nowa Kultura, 


Łączymy. się, aby wzmocnić walkę o twórczość spełniającą postulaty 
realizmu socjalistycznego, o marksistowsko - leninowską estetykę, o krytykę 
torującą drogę rewolucyjnej literaturze i sztuce, 


Chcemy, aby nasza twórczość 


literacka 
masom. ludowym w ich pracy i walce, aby stała się poważnym 
kształtowania ich socjalistycznej świadomości. 


i artystyczna - towarzyszyła 
czynnikiem 


REDAKCJA „KUŻŹNICY*, 


żądanie, zależą wyłącznie od nieregular- 
nych ruchów serca, Medycyna jest obda- 
rzona mocą leczenia dusz. Ależ to czysty 
mechanistyczny materializm zagwaran- 
towany ontologicznym argumentem istnie- 
nia Boga . 

Maska okazała się jednak niezupełnie 
wystarczająca. Nienawiść tropiła filozofa 
za życia i po śmierci, W roku 1624 Kar- 
tezjusz chroni się przed katolicką Francją 
do protestanckiej Holandii, ale i tam nie 
jest wolny od niebezpieczeństw. W ro- 
ku 1642 uniwersytet w Utrechcie zabrania 
nauczać filozofii Kartezjusza „przede 
wszystkim dlatego, że jest nowa, następnie, 
że odwraca młodzież od starej i zdrowej 
filozofii, poza tym, że propaguje idee fał- 


szywe i absurdalne". W roku 1663 dzieła 
twórcy geometrii analitycznej zostają 
umieszczone na indeksie, 


Descartes (1596—1650) 


René 


Ostatnie chwile i śmierć Kartezjusza, 
Podręczniki historii filozofii, tak niezwy- 
kle oszczędne, jeżeli chodzi o życie autora 
„Rozprawy“, przemiłczają fakty, świadczące 
o tym, że i na dworze królowej Krystyny 
umiano mu dokuczyć do tego stopnia, 
umiano, stworzyć tak złowrogą atmosferę 
wokół myśliciela, że nazajutrz po zgonie 
Kartezjusza dwór obiegła plotka, że filo- 
zofa otruli „Grecy“ (Arystotelicy)., Cassi- 
rer (,„Descartes*, Sztokhołm 1939) opowia- 


da też o wstrząsających scenach przy ło- 
żu- śmiertelnym filozofa. Arystotelik 
Wullen opuścił w gniewie łoże chorego, re- 
zygnując z leczenia go. Zacytujmy za Cas- 
sirerem ciekawy dokument pt. „Sprzysię” 
żenie przeciw panu Descartes“. Dokument 
ma swoisty charakter epoki. W humory- 
stycznej formie  udobitnia , poglądy Kar- 
tezjusza, a także opinie ówczesnej „publi- 
czności'. Dokument, o którym mowa, jest 
satyrą czy raczej karykaturą poglądów 
Kartezjusza. Oto jego treść: Filozof żył 
szczęśliwie na dworze królowej, kiedy na- 
gle zawiązało się przeciw niemu sprzysię- 
żenie. Na jego czele nie stanęli bynaj- 
mniej ludzie, ale „jakości przyrody” — 
essencje, które obraziły się na filozofa za 
to, że ten widząc we wszystkich zjawiskach 
tylko rozciągłość wykreślił je z listy „ka- 
tegorii'. Na czele spisku staje „ciepłota” 
i gromadzi wokół siebie różne rodzaje ta- 
jemnych „jakości“, „dusze wegetatywne”, 
„sensytywne* itd. Tylko „zimno“, z natury 
mało zapalczywe, występuje w obronie ży- 
cia myśliciela. Z gwałtowną obroną wystę- 
puje też „ruch”, ale wrogowie nowej filo- 
zofii tłumaczą mu, że powinien głosować 
za śmiercią Kartezjusza, bo ten wprawdzie 
uznawał w nim sprawcę wszystkich zja- 
wisk, ale nigdy nie uznał w nim istoty sa- 
modzielnej, interpretując go tylko jako je- 


den z „modusów* (sposobów) materii, 
„Ruch“ ustępuje. „Zimno“ również rezy- 
gnuje z dalszej obrony. „Ciepłota" bierze 


na siebie rolę wykonawcy wyroku i zabija 
Kartezjusza gorączką. „Lepiej jest — koń- 
czy się anonimowy dokument — iść dro- 
gą którą wskazali dawni mistrzowie, ani- 
żeń narażać się na tysiące - niebezpie- 
czeństw, wybierając drogi nowe". 


Nienawistna krytyka Kartezjusza, doko- 
nana przez natchnienie polskich reakcyj- 
nych „antyidealistów* („„aamysłowość 
Kartezjusza zdaje” się: być dzieckiem prą- 
dów umysłowych,«u których podstaw tkwi 


pycha i głęboki” subiektywizm” — Świe- 
żawski: „Byt*), znajduje się na tym sa“ 
mym poziomie nienaukowości, co „uwiel- 


bienie* idealistów subiektywnych dla auto- 
ra.„Rozprawy”. Jedni i drudzy — skrajni 
reakcjoniści marzący o „powrocie średnio- 
wiecza”, szczerzy i cyniczni = zwolennicy 
korporacjonizmu (w* ramach „tomizmu* 
jako doktryny społecznej) i paternalizmu, 
oraz teoretycy „trzeciej siły”, subiektywnie 
„liberalni', burżuazyjnie „demokratyczni*, 
obiektywnie:przygotowujący grunt dla ideo- 
logii. imperialistycznych wyabsolutnili, 
wyrwali z konkretu historycznego idee De- 
scartes'a, fałszując je w sposób absurdal- 
ny. Jakim nonsensem jest argumentować 
przeciw oryginalności tego giganta myśli, 


dowodząc, że „cogiło” to nic nowego, bo 
już to sarao powiedział św. Augustyn (.je- 
żeli wątpię jestem“), i dowodzić potem 
mętnie, że Kartezjusz był regresją w sto- 
sunku do „osiągnięć' Tomasza i „właści- 
wie“ był bliski wwczesnemu średniowieczu. 
I jakim nonsensem, jakim bezprzykładnym 
brakiem kultury historycznej jest opierać 
swój reakcyjny idealizm subiektywny na 
kartezjańskim „cogito“. Trzeba przyznać, 
że ci ostatni (idealiści subiektywni) zro- 
bili autorowi Rozprawy większą krzyw- 
dę niż Gilson i jego polscy adherenci (idea- 
liści obiektywni). Ci ostatni demonstrując 
swą niechęć czy nienawiść do filozofa do- 
pomogli nam może zrozumieć lepiej ich 
własną ideologię. Podobnie jak zrobił to 
Abel Bonnard i ostatnio francuski minister 
oświaty, 
ka 


Byłoby co najmniej nieroztropne i naiw* 
ne uważać Kartezjusza za prekursora prą- 
dów, poprzedzających materializm nauko* 
wy. Autor „Rozprawy“ był dualistą, przyj- 
mowal istnienie duszy, jako substancji ab- 
solutnie różnej od ciała, Więcej — Kar- 
tezjusz wierzył w istnienie „idei wrodzo” 


nych" absurdalną teorię, przezwyciężo- 
ną później przez Locke'a (nic nie ma 
w “rozumie, czego przedtem nie było 


w zmysłach). Materializm Kartezjusza jest 
naiwny (zwierżę - maszyna). Ale w tym 
wypadku to nie jego wina. Przecież to do- 
piero Marks i Engels po obnażeniu „ra- 
cjonalnego jądra" idealistycznej doktryny 
Hegla umieli przekształcić materializm 
mechaniczny w materializm naukowy i dia- 
lektyczny. 


Co zastanawia u tak wielkiego myślicie- 
la, to jego głęboka obojętność na sprawy 
człowieka, pełny indyferentyzm społeczny, 
Kartezjusz był może trochę przesadnie 
„zamaskowany”, Posłuchajmy, co filozof 
mówi o swoich „zasadach życiowych“: 
„być posłusznym prawom i obyczajam 
niego kraju, trzymać się stale religii, w któ. 
rej Bóg pozwolił mi łaskawie wyrosnąć od 
dzieciństwa., Postanowiłem prowadzić się 
wedle zasad najbardziej umiarkowanych... 


Starać się zawsze zwyciężyć raczej sam 
siebie niż los i raczej odmienić me prag- 
nienia niż porządek świata.. Dlatego to 


nie umiałbym bynajmniej pochwalić owych 
natur mątliwych i niespokojnych, które nie 
powołane ani z urodzenia ani z losu do 
kierowania sprawami publicznymi, wciąż 
dokonywują w nich, w myśli, jakichś no- 
wych przeobrażeń. Gdybym sądził, że ict- 
nieje w tym piśmie bodaj najmniejsza 
rzecz, przez którą można by mnie posądzić 
o to szaleństwo, byłbym bardzo nierad, iż 
pozwoliłem na jego ogłoszenie“ (,„Rozpra- 
wa", przekład Boy'a). 


Tradycja filozoficzna, 
dzi do 


ta, która prowa- 
socjalizmu francuskich utopistów, 
pomija raczej Kartezjusza. Chociaż (Kar- 
tezjusz) „oddzielił kompletnie swoją fizykę 
od swej metafizyki“, chociaż „metzfizyka 
XVII wieku (Kartezjusz, Malebranche) 
miała w sobie i substancję pozytywną i lai- 
cką; jej dziełem są wynalazki w matema- 
tyce, fizyce i w innych określonych dzie- 
dzinach, wynalazki, które wynikły z jej 
pobudek.. Metafizyka zwiędła.. Materia- 
lizm jest krajowym produktem Wielkiej 
Brytanii". (Marks: „Święta rodzina”). Wą- 
tek tradycji filozoficznej, ten, który pro* 
wadzi do socjalizmu przedmarksowskiego, 
zaczyna się z Baconem, osiąga swe punkty 
węzłowe w filozofii Hobbesa i Locke'a I — 
przeskakując kanał staje się wątkiem fran- 
cuskim.. Helwecjusz Diderot i wreszcie 
utopiści. 

Jak zrozumieć po tym wszystkim, co po” 
wiedzieliśmy, postępek rządu francuskie- 
go? Ale przede wszystkim: lepiej i solen- 
niej reakcja nie mogła dziś uczcić filozo- 
fa. Lepiej zrobił to tylko rząd Vichy. Ale 
dlaczego wreszcie cała ta sprawa? Dlacze- 
go nie pozwolono na urządzenie kartezjań- 
skiej akademii?  Nieznającym stosunków 
na imperialistycznym zachodzie odpowiedź 
nasza wyda się może paradoksalna, Impe- 
rialiści naszych dni nie życzą sobie wspo- 
mnień o myślicielu, który twierdził, że 
„wszyscy ludzie są w jednaki sposób cb- 
darzeni zdrowym rozumem“, i który mau 
rzył o panowaniu nad przyrodą i o nauce 
wolnej od przesądów. I to wystarcza. Dzi- 


siejsze prądy „filozofi“ burżuazyjnej ce- 
chuje najdalej idący irracjonalizm — od- 
wrót od wszystkiego co rozumne i jasne, 


Dziś modny jest neobergsonizm, egzysten- 
cjalizm, surrealizm — najbardziej zdzicsa- 
łe owoce przedwiośnia filozofii imperiali- 


stycznej — empiriokrytycyzm, którcgo re- 
akcyjność 1 groźbę dla cywilizacji opisał 
Lenin. 

Być może, że rząd francuski nie po- 
zwolił uczonym zorganizować uroczysto” 
ści kartezjańskiej w Sorbonie, by nie dać 
ludowi Paryża „pretekstu“ do demon- 
stracji politycznej. Ale lęk przed demon- 


stracją w imieniu Kartezjusza byłby chy- 
ba największym uczczeniem autora „I:0z= 
prawy”, Czyż nie jest to otwartym stwier- 
dzeniem, że Kartezjusz a z nim cała nau- 
ka nałeży dziś do proletariatu? Obóz po- 
stępu we Francji i na całym świecie może 
być w tej chwili dumny ze „swojego* 
jak mówi Henri Lefebvre — Kartezjusza. 
Tak, jak i wtedy był dumny, kiedy nacjo» 
nalistyczny minister Francji Pétain chciał 
„Kartezjusza wyrzucić za okno”. 


Tadeusz J. Kroński 
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TADEUSZ KUBIAK 


Z, notatek bułgarskich 


BYŁO TO W KALJAKRZE 


Posłuchajcie. Posłuchajcie. 
Zapomniałbyra o tej skale, 
gdyby nie dziewczyn czterdzieści 
związanych ze sobą włosami. 


Żadna z nich jeszcze nie znała 
miłości i nie odsłaniała 

w księżycu bioder tak gładkich 
i chłodnych, jak grzbiety ryb. 


Pewnego dnia o zachodzie 
zapiotły mocno warkocze. 
A potem warkocz z warkoczem 
związały czterdzieści razy. 


Stały na skale jałowej. 

Nie miały wydać owocu. 

Nie miały przeżyć dnia więcej. 
Nie chciały iść do Stąmbułu. 


Ostatni raz spoglądając 

w wodę widziały jak bardzo 
są piękne, jak bardzo młode, 
jak bardzo obce już ziemi, 


Nie chciały żyć gdzieś — bez serca. 
Broniły się jak umiały, 

Smiertelna woda igrała 

z ciałami — jak zimny wiatr, 


O, winobranie tych lat — 
oczu i łez, oczu i łez, 

gdy chłopi z winnic skoczyli 
do oczu suchych jak piasek, 


Posłuchajcie, posłuchajcie 
co było potem — 


Pewnego dnia powrócił Weselin *) 
do wioski z buńczukiem, 
do wioski z buńczukiem. 


Zabił Turka, ukrył go w piwnicy 
pod beczkami z winem, 
pod beczkami z winem. 


Nim zapiał kur, wołali Weselina 
do wielkorządcy, 
do wielkorządcy. 


Weselin milczał. I nie był smutny. 
Chociaż mu mieli serce przebić strzałą. 


Czy pamiętacie, że był uśmiech szczęścia? 
i że jest uśmiech dopełnionej zemsty. 


O, winobranie tych lat — 
oczu i serc, łez i łez. 


RZEZ Ne 1 Cc > 


Przecież nie był świętokradcą. 
Nie powstała jego stopa, 

oto bezwładna i chora — 

w głębi gór Riła, w grocie 
świętego Jana. Bo do niej 

mogą wstępować jedynie 

omyci z win. Nie znieważał 
miejsc świętych i rzeczy carskich. 


Dlaczego klęczy do późna? 
Nie polował. Nie zabijał. 

Nie uprowadził ni osła 

ni muła z wyżyn Rodopu 

ku muszlom podmokłych dolin, 
na których żyli ubodzy. 


Toć nie okradał z uśmiechu 
oczu doskonałych dziewczyn 
z bogatych wsi tytoniowych — 
Bo pogardzały ubogim. 


On przecież od urodzenia 
ma obie nogi bezwładne. 
On przecież już od dzieciństwa 
jest czyścicielem obuwia. 


Od świtu do nocy czeka 
w cieniu cyprysów na buty. 
Szczotką o czarnej sierści 
kołacze w wędrowne pudło, 


Dzieje się to pod spojrzeniem, 
niejako pod bokiem boga. 
Dzieje się to na dziedzińcu 
bizantyjskiego klasztoru. 


Na progu świątyni, w której 
składającemu ofiarę 
przebacza się i odpuszcza, 

a chorych ponoć uzdrawia, 


Klęczącym mówi się — wstańcie! 


Jakże inne miłosierdzie 

rządzi pod pięknym cyprysem. 
Milcząc mijają go mnisi 

z gołębiem zabitym w sercu. 


2 KM PRZED 


DYMITROWGRADEM 


Dojrzewającej ziemi wysłuchać. nie sposób, 


Nadmiar krajobrazów aż boli. 
W przygodnym cienia włoskich topoli 


rodzina cieśli na grzbietach dwóch osłów 


dąży na zachód. 
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München, dn. 2.VI. 1903 
W-ny 
Wład. Orkan Smreczyński 
Poręba Wielka 
Szanowny Panie. 


Listy Wasze z dnia 29 maja obydwa otrzymałem. Sprawa istotnie arcyniemiła. Dotąd 
złożono dwa arkusze „Pomoru“ t.j. wszystko prawie co było w „Głosie“. Na szczęście tło- 
maczyć nie rozpoczęto, więc strata wyniesie tylko koszta składania ale i to uczyni straty 
około 50 M. Stąd sens moralny: dobrze uczynicie Szanowny Panie informując nas zawsze 
zawczasu o zmianach a o ile można również o planach co do wydawnictw swoich. 

Co się tyczy nowel. Prosimy bardzo o jedną lub dwie nowele nadające się do połą- 
czenia ze zbiorem „Nad urwiskiem“, Ze 4 tygodnie, a nawet 6 poczekamy, jeżeli trzeba. 

Co do „W Roztokach*: planuję wydać ku jesieni, wcześniej przekład nie może być 

otowy. 

z Co do powieści, która ma zastąpić „Pomór”: Jeżeli wydajecie u Połanieckiego tj. 
w Galicyi, a nie w Królestwie, wystarczy zaznaczenie takie jak na „W Roztokach”. Tu 
mały projekt: Księgarze polscy zaczynają mię irytować na dobre i być może przyśpieszę 
swoje zamiary — wjadę im w paradę wydając polskie rzeczy w oryginale i w przekładach, 
Tedy zapytanie: Na jakich warunkach byście ustąpili nam polski oryginał dla wydania? — 
Jak powiedziałem, projekt to dopiero i nic pewnego narazie przyrzec nie mogę. Ponieważ 
atoli czasu sporo, skoro powieść nie napisana jeszcze, nie narażę Was na straty, jeżeli 
poczniemy rokowania, 

Posłałem Wam polskie wydanie „Na dnie“, w tych dniach nadeszlę przekład Tiytma- 
jera. Uprzedzam: Przekład nie tęgi, lecz winien Tetmajer, który wybrał sobie tłomacza 
sam. 

Z niemieckim przekładem nudzić Was nie będę; wszystko się zrobi tutaj. — Czy zdo= 
łam latoś pojechać do Zakopanego, nie wiem. Rada by dusza, ale muszę pilnować interesu. 

Serdeczny uścisk dłoni i 

J. Marchlewski 
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München, dn 24/XI, 1903 
W-ny Pan 
W. Orkan 
w Porębie Wielkiej 


Szanowny i Drogi Panie. 


Śpieszę odpisać na list Wasz. Sprawa tak stoi. Obiecuję solennie, że będę czynił co 
mogę, dla Waszego dramatu. Zaraz po przeczytaniu zdecyduję, czy jest jakakolwiek na= 
dzieja aby poszedł; w takim razie mam tłomacza, który mitrężyć nie będzie, Liczę, że za 
3—4 tygodnie po otrzymaniu rękopisu można mieć gotowy przekład (zbyt poganiać nie 
można, bo zepsuje tłomacz) i wnet też zostanie rozesłany dyrekcyom. Lecz tu sęk, czy 
zdecydują się tak zaraz? Mają oni do nas zaufanie, lecz zawsze trwa miesiąć i więcej za- 
nim otrzymamy odpowiedź. Właśnie z tym przełamaniem pierwszych lodów bywa bardzo 
trudno. Toż wogóle dyrektorowie teatru to jołopy z pod ciemnej gwiazdy i zmysłu arty= 
stycznego mają niewiele, ale nawet o tem, co jest interes, nie zawsze mają pojęcie. Dopie= 
ro kiedy sukces na jednej scenie, walą się wszyscy. Dlatego nie mogę Wam Kochany Pa- 
nie czynić żadnych obietnic, gdyż mógłbym narazić na zawód. Chętnie sięgnąłbym do kasy, 
by służyć Wam zaliczką, lecz niestety nie mogę. Miałem bowiem już przejście niemiłe 
z tego powodu ze swoimi akcyonaryuszami, którzy nie przywykli do zadatku a przytem 
Sy obecnie na karku wypłaty noworoczne. Piszę szczerze, gdyż sądzę, zrozumiecie moje 
położenie. 


1m prędzej nadeślecie rękopis, tym lepiej oczywiście. Serdeczny uścisk dłoni 
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München, dn. 15.X1. 1904 r. 
W-ny Pan Władysław Orkan 
Poręba Wielka 
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Nim słońce dzień zniżyło na wysokość tytoniu, 
wędrujących — mężczyznę, dziecko i kobietę — 
ponad rzeką obiegły wzgórz zielonych grzbiety 
strzemieniem i uprzężą czystej stali dzwoniąc. 
Dymitrowgrad, 


Szanowny i Drogi Panie. 
*) Motyw z bułgarskiej pieśni ludowej. 

Śpieszę zapewnić Was, że uczynię wszystko co tylko możliwe, by przeprzeć „Winę 
i Karę“ na scenie niemieckiej. Złożyło się tak, że kiedy nadszedł rękopis, bawił tu przed- 
stawicie! „Kleines Theater“ z Berlina. Jak wiecie, jest to pierwsza dziś scena w Niem- 
czech co do rzutkości i doboru aktorów. Jeżeli oni zagrają Wasz dramat, to po pierwsze 
będzie zagrany dobrze — a wiecie sami, że to nielada zadanie, po wtóre mamy wtedy za- 
pewnione całe Niemcy i Austryę. Dlatego bez dalszych zamysłów dałem rękopis temu 
panu, obowiązując go do rychłej odpowiedzi(!), a że użyłem wszystkich argumentów na 
poparcie Waszego dzieła, dodawać nie potrzebuję. Bądźcie przekonani, że uczynię abso- 
lutnie wszystko, co w mojej mocy, aby poprzeć sprawę. Nie taję wszelako, że sprawa 
nie jest wcale łatwa. Oto przykład: przeparłem nareszcie, że odegrali w Wiedniu dramat 


OPOWIEŚĆ 
O BIAŁEJ I CZARNEJ SKALE 


Wstąpił Dobry — syn Niewiędnącej, 


Cieśla zsunął na ziemię stopy w starych sandałach 
i na wór z narzędziami popatrzył łakomie, 

Nim słońce dzień zniżyło do traw pod tytoniem, 
kobieta siwa zmierzchem dziecko usypiała. 


wstąpił Dobry na białą skałę 
Z marmuru, 

Wymierzył w białą 
gołębicę. Ale nie trafił.*) 
Golębica uszła mu z oczu. 

O, pomyśleć, że proste skrzydła 
są silniejsze od samej śmierci. 


A na Czarną Skałę tej nocy 
siedemnastu młodych wpędzono. **) 
Jak ptaki o podciętych skrzydłach, 
skrępowani powrozami sztywno, 
Opuszczali na zawsze serca 

biednych matek — strącani w przepaść 
z rozkazu cara Borysa. 


Siedemnaście kobiet zdmuchnęło 

w oknach świece w tej samej chwili. 
Życie gasło jak świeca. Nawet 
matkom nie pozwolono patrzeć. _ 


Dobry zsuwał się z białej skały. 
Tłumił wstyd starego myśliwca. 
W polu wśród ciepłej kukurydzy 
sam ze sobą filozofował — 


„Chciałem zabić białego ptaka, 

Byłem głodny. A oto patrzcie, 
nienawiści nie syty car, 

komunistów wydaje śmierci. 

Czy też śmiercią ich tłumi swój strach". 


*) Tak brzmi prawie dosłownie, bułgarska pieśń ludowa. 
**) Rok 1923. Egzekucja ta odbyła się w pobliżu miasta Czan- 
korija, w górach Riła. Czarna Skała — miejsce egzekucji, 


WIDZIAŁEM CZYŚCIBUTA 


Od świtu do nocy klęczą. 

Nie wiem, czy są grzesznikami 
Ten siwy w cieniu cyprysów 
żali się — Od urodzenia 

mam obie nogi bezwładne. 


Więc nie zakradał się nocą 
do winnic cara Borysa. 
Więc nie pożądał owocu 
ze stołu cara Borysa. 

Nie sięgał ręką pastucha 
po róże cara Borysr. 


s 1 
i 


Śpiewała mu — rośnij! 


Ja widziałem ich — stojąc przy pniu ściętego drzewa, 


Liczyłem pierścienie poślubionych wiosen. 
Wiem — nim dojdę do sedna tajemnicy miłosnej 
ściętego cedru — młodością mi odśpiewa 


syn tych dwojga — pionier. 


CHANSON D'AMOUR 


Znam w południowej Dobrudży 
miasteczko, w którym śpiewają, 
że moje oczy ciebie ścigają — 
jak podkowy, 

jak podkówki, 

jak podkóweczki... 


Omijając doliny róż, 
urodę tego kraju, 

— prędko, prędko — 
przeskakując gorące źródła, 
zdrowiem tego kraju 
— prędzej, prędzej — 
do miasta na półmocy 
biegną moje oczy, 
jak podkowy, 

jak podkówki, 

jak podkóweczki... 


Dziewczyna śpiewając nie wie, 
że tyle prawdy w jej śpiewie, 
że moje oczy tak chyże, 

że tak bardzo zagnane, 

za twym oknem dzwoniące, 
ogień krzesające, 


jak podkowy. 


Bo na północy godna 
dziewczyna tego ognia. 
Przez doliny różane 

i przez pola tytoniu 
przebiec, dopaść, stratować 
oczami jej usta. 


Jak łąkę, jak ziemię! 


Znam w południowej Dobrudży 
miasteczko śpiewne, A oto — 
chanson d'amour Bułgarii 

z iście krakowskim refrenem. 


Przybyszewskiego „Das grosse Glück“: spodziewałem się, że wtedy pójdzie łatwiej na in- 
nych scenach. Krytyka przyjęła dzieło bardzo dobrze. Herman Balir napisał entuzjastycz- 
ną i wcale mądrą rozprawę wykazując, jak to Przybyszewski stosuje nową zgoła psycho- 
logię, każąc ludziom mówić słowa, które logicznie nie są niby odzwierciadleniem ich chęci 
i dążeń, etc. etc.: że w ten sposób Przybyszewski wypowiada w dziele sztuki to, co bada- 
cze naukowi konstatują dziś mozolnie etc. etc. Pomimo to pertraktacye z innemi scenami 
idą ciężko bardzo. Nasuwa mi się coraz więcej obawa, że jest to ze strony dyrektorów 
teatrów obawa przed Hakatyzmem, a stąd niechęć do wszelkich dzieł polskich. — Co do 
wydania książkowego: Muszę czekać niestety na rezultaty co do przedstawień. Na zasa= 
dzie doświadczenia bowiem muszę twierdzić, że dopóki dramat nie będzie grany, nie 
sprzedamy nawet 100 egzemplarzy. — Co do nowel, z panem Bytkowskim zerwałem krót- 
ko i węzłowato. Pan ten począł brykać; napisał list impertynencki, że rościmy do niego 
pretensye, gdy cała wina ciąży na autorze, że nowele nic nie warte i td. i td. Odpowie- 
działem na to w tym tonie w jakim Ślimak z „Placówki“ przemawiał do niemców i ną 
tym się skończyło. Teraz muszę szukać innego tłomacza. 
Łączę wyrazy serdecznej życzliwości i ściskam dłoń Waszą. 
J. Marchlewski 


Miinchen, dn. 31/7 1905 
W-ny Władysław Orkan 


Poręba Wielka 
Szanowny i Drogi Panie. 


Nareszcie nadzieja niejaka co do „Schuld und Siihne". Rzecz tak się ma: Były reżyser 
„Kleines Theater“ pan Richard Valentin obejmuje od jesieni reżyseryę „Volkstheater“ 
w Wiedniu. Posłałem mu rękopis. Oto jego odpowiedź: „Das Werk von Orkan hat mich 
ungemein gefesselt, Er ist ein selbstindinger von Anfang zu Ende. — Und ich glaube 
bei verstindnissvoller, nachspiirender Regie von Wirkung und wundersamer Tonfirbung... 
Ich habe dies Werk meiner Direktion empfohlen, ob sie meine Absicht teilt, kann ich na= 
turlich nicht voraussagen*. 

Prócz tego pisze: „Ich möchte gern etwas über den Mann hören. Ich setze Hoffnung 
auf ihn, Könnten Sie ihn vielleicht veranlassen, mir über dies Werk einiges zu schreiben“, 

Otóż proszę Was uczyńcie zadość ostatniej prośbie. Jeżeli Wam po niemiecku nijako 
pisać, piszcie po polsku, a ja przetłomaczę. Człek chętny Wam a ocena Waszego dzieła 
świadczy, że mądry pan, z takim pogwarzyć warto. 

Oczywiście — tymczasem tylko jest nadzieja, gdyż taki dyrektor teatru, to swoją dro= 
gą zazwyczaj kiep i gotów oponować. Lecz jeżeli się zgodzi, to „Schuld und Siihne* u Va- 
lentina jest w dobrych rękach; on dzieła nie zepsuje. A jeżeli będzie powodzenie w Wied- 
niu, to — droga utorowana. Czekam słówka odpowiedzi i ściskam serdecznie dłoń Waszą 


J. Marchlewski 


Adres obecny Valentina: Richard Valentin, Carlshagen (Usedom) Villa Anna. (Use 
dom jest wysepką na pobrzeżu Pomorza). 


Miinchen, dn. 10./1. 1905 
W-ny Pan W. Orkan 
Blonay 


Moi Drodzy. 


Niestety nie mogę donieść jeszcze nic pozytywnego o losach „Schuld und Sühne“, Roz- 
syłamy teraz odbitki teatrom, lecz na odpowiedź wypadnie oczywiście czekać sporo cza= 
su, gdyż tym panom nie śpieszy się. Proponujemy teatrom -w Berlinie „Deutsches“ — 
i „Lessing-Theater* i najważniejszym prowincjonalnym Hamburg, Lipsk, Frankfurt etc. 
Niebawem ja lub wspólnik mój będziemy w Berlinie i natrze się na dyrektorów osobiście. 
— „Intimes Theater“ w Wiedniu bankrutuje, nie płaci tantiem; musimy skarżyć o tantie- 
my dla Przybyszewskiego, wobec czego nie ma widoków tam żadnych. Inne zaś sceny 
wiedeńskie mają tak przepodłe kierownictwo, że waham się czy wogóle zaczynać z niemi, 

Pozdrowienie serdeczne i wyrazy szacunku 

J. Marchlewski 
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RYSZARD MATUSZEWSKI y 


ościół katolicki ma niewątpli- 

wie wiele racji, nie pozwalając 

wiernym bez teologicznego wy- 

kształcenia komentować Pisma 

Świętego. Zarówno Stary jak 

i Nowy Testament zawiera bo- 
wiem wiele prawd wyłożonych w sposób 
tak alegoryczny, iż uleganie pokusie 
przetłumaczenia ich na masz zwykły, 
współczesny język dawać może rezultaty 
jak najdalsze od intencji tych, którzy na 
Ewangelii oparli zręby systemu moral- 
nego. Wyikładając sens znanej ewange- 
licznej przypowieści o talentach (u św. 
Mateusza, rozdz. XXV), mój szkolny pre- 
fext podkreślał np. zawsze, że należy 
pojmować ją « sposób symboliczny, 
a nie dosłowny. Przypowieść ta mówi, 
jax wiadomo, o człowieku, ktory odjeż- 
dżając powierzył sługom swój majątek, 
dając jednemu z nich pięć talentów, dru- 
giemu dwa, trzeciemu jeden. Obaj hoj- 
niej obdarowani obracali pieniędzmi i do 
czasu powrotu właściciela podwoili po- 
wierzone sobie kwoty. Obdarowany na- 
tomiast jednym talentem zakopał go do 
ziemi, za oo został srodze zgromiony 
przez swego pana, który nazwał go „,słu- 
gą złym i gnuśnym*, talent mu odebrał 
i oddał temu, co dostał ich przedtem 
pięć, a miał obecnie dziesięć dzięki swej 
zapobiegliwości, „Albowiem — jak mówi 
św. Mateusz — każdemu, który ma, bę- 
dzie damo, i obfitować będzie; a od tego, 
który nie ma, i to, co ma, będzie od nie- 
go. odjęto*. 

Byłoby rzeczą wysoce niestosowną — 

tłumaczył nam w szkole nasz prefekt — 
sądzić, że w przypowieści tej chodzi istot- 
nie o pieniądze. Czyż ewangelia nie gło- 
si dość iwyraźnie pogardy dla dóbr tego 
świata, zasługi tych, którzy umieją się 
ich wyrzec, i czyż nie maluje dość obra- 
zowo trudności, jaką stanowi dla boğa- 
cza wejście do Królestwa Niebieskiego? 
Słowo „talent“ należy pojmować nie 
w dosłownym znaczeniu jednostki mo- 
netamnej, w jakim używa go język 
ewangelii, ale zgodnie z tym przenośnym 
znaczeniem, jakie posiada ono w naszym 
dzisiejszym języlku. Przypowieść mówi, 
że należy rozwijać dane sobie zdolności, 
pomnażać to czym obdarzyła nas łaska 
boża. 
i Choć wykładnia ta rozproszyć mogła 
w istocie nie jedną rodzącą się wątpli- 
wość, nie wyjaśniła mi ona — muszę po- 
wiedzieć — w pełni sensu przypowieści 
o talentach. W alegorii — rozumowa- 
łem — każdy szczegół musi mieć jakieś 
rmaczenie. Dlaczego złym sługą okazał 
się ten, któremu dano najmniej? Gdyby 
rzecz brać dosłownie i od strony eko- 
nomicznej, abstrahując od wartościowa= 
nia moralnego, tłumaczyłaby się ona zu- 
pelnie łatwo. Należałoby. podziwiać re- 
alizm ewangelii, która na dziewiętnaście 
wieków przed sformułowaniem prawa 
a koncentracji kapitału, wskazywała na 
jego działanie. gospodarcze. Jasne, że ła- 
twiej bogacić się z pięcioma talentami 
niż z jednym. Ale ta sama rzecz rozpa- 
trywana w kategoriach moralnych? 
Sprawiedliwy pan powimien był okazać 
stanowczo więcej względów dla sługi, 
któremu dał o tyle skromniejszą bazę fi- 
nansową. Trudniej obracać kwotą nie- 
wielką, trudniej rozwinąć talenty, który- 
mi los skąpiej nas obdarzył, Czemu 
ewangeliczny rozdawca talentów rzeczy 
tej nie bierze pod uwagę. Nikt mie umiał 
mi nigdy tego wytłumaczyć, 

Byłbym niekiedy skłonny, 'wręcz od- 
wrotnie, uzależniać nasze wymagania 
od tego, jakie komu los i talemt dały 
szanse. Jeżeli np. talenty powierzono pi- 
sarzom, zobowiązamia ciążące na tym 
spośród nich, któremu dano pięć talen- 
tów, są bez porównania większe, niż zo- 
bowiązamia tego, któremu dano jeden. 

Tadeusz Borowski, autor wydanych 
niedawno „Opowiadań z książek i ga- 
zat”, *) napisał ostatnio **), iż nie dba 
o krytyków, którzy załamią ręce nad je- 
go „marnowaniem się w publicystyce”, 
ponieważ „nie czuje się powołaną westal- 
ką prozy“. „Ja wiem — wołał z emfa- 
zą — że w maszej krytyce literackiej po- 
gardza się publicystyką i moi koledzy 
z przyjaznym lekceważeniem spoglądali 
ma to, że pisuję dla dziennika. Mnie jed- 
nak współpraca z kilkoma pismami tnło- 
dzieżowymi, a potem z „Rzeczypospoli- 
tą“ dała dużo radości i tych kilkadzie- 
siat artykułów i felietonów, które napi- 
sałem, były dla mnie dobrą szkołą — 
również ideową. Pragnąłem przemówić 
dó czytelnika bezpośrednio, wszystkimi 
środkami, iktóre stoją do dyspozycji pi- 
sarza, bez uprzedzeń: zwięzłością felieto- 
nów, krótkim opowiadaniem publicy- 
stycznym, dowcipem, dobranym  cyta- 
tem. Nie uważam za zmarnowane wie- 
czory i noce, które spędziłem układając 
podpisy pod fotografie", 

Borowski ma niewatpliwie rację 4 po- 
stawa jego byłaby pięknym dowodem 
przezwyciężenia fałszywego  elitaryzmu 
niektórych naszych pisarzy, głupio wy- 
krzywiających się na dziennikarstwo, 
gdyby nie owa pointa własnej samokry- 
tyki, gdyby nie owo „patrzcie no jaki ja 


*) Tadeusz Borowski „Opowiadania 
z książek i gazet* — Państw. Imst. Wyd. 
Warszawa, 1949 r. str. 152, 

t+) Odrodzenie, nr. 8. 
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jestem“, które brzmi mniej więcej tak: 
zerwałem z estetyzmem, pozbyłem się 
kompleksu obozowego, „zniżyłem się“ 
(właśnie: „zniżyłem się“) do publicy- 
styki, i niech mi teraz nikt nie próbuje 
zarzucać, że zamiast nowel czy powieś- 
ci piszę felietony i esseje. Każdy taki za- 
rzut będzie zarzutem z pozycji artystow= 
skich, 

Takie stanowisko Borowskiego jest nie- 
wątpliwie dość prowokującą 
pod adresem krytyka. Krytyk po pro- 
stu nie jest w stanie wyrzec się przy- 
jemności oświadczenia Borowskiemu, że 
się go nie boi. Że zacytowane zdanie z je- 
go artykułu uważa w świetle jego wła- 
snych essejów za tzw. „lipę“. 

„Lipa“ polega na tym, że esseje Bo- 
rowskiego, zawdzięczając swą niewąt- 
pliwą wartość tym prawdcm i tej ideo- 
logii, którą głoszą, nie są bynajmniej — 
wbrew temu co pisze o sobie sam Bo- 
rowski („Książka nieśmiała, nieporadna, 
ale przecież wyraźna politycznie i arty- 
stycznie“) — jego artystycznym zwycię- 
stwem. W obliczu tych możliwości, jakie 
głoszenie marksistowskiej ideologii 
przed pisarzem otwiera, są one raczej 
dość w tej chwili niepokojącą rezygna- 
cją zdolnego prozaika z doskonalenia się 
w gatunku, który może mu zapewnić wy- 
powiedź o wiele pełniejszą i o wiele 
szerszy rezonams społeczny. Kapitał pię- 
ciu talentów, który dostał się Borow- 
skiemu, nie odrzuca odsetek tak jakby 
należało — powiedzieć by mogła w tym 
wypadku Rada Nadzorcza Eksploatacji 
Talentów pod wezwaniem Mateusza 
Ewangelisty. š 

Nie jestem fetyszystą czystości gatun- 
ków i niehańbienia się pisarzy publicy- 
stylką. Tak samo jak Borowskiego irytu- 
je mnie typ prozaika — westalki. „We- 
stalki* pokazały ostatnio co umieją, to 
znaczy jak dotąd bardzo niewiele. Czy 
jednak zamiana „Romamsu Tobitki* na 
„Świat jako lewą nogę psa“ jest rzeczy- 
wiście przejściem od jałowej — jak 
stwierdza Borowski — krytyki do nowe- 
go pisarskiego spojrzenia na otaczającą 
nas rzeczywistość? Czy to, że Borowski 
zwalcza w essejach, będących fajerwer- 
kami błyskotliwej inteligencji, „igrasz- 
kami — jak powiada — uczonego dow- 
cipu“, fałszywą filozofię Sartre'ów, Hux- 
ley'ów i im podobnych — może zastąpić 
nam obraz świata walki i zwycięstwa, 
w którym żyjemy? 

I niech mi się Borowski teraz nie tłu- 
maczy mówiąc, że taka krytyka, ow- 
szem, także jest potrzebna. Jest. Wiem 
o tym równie dobrze jak autor „Opo- 
wiadań*. Tylko dlaczego Borowski nie 
chciał tego zauważyć w swoim artykule, 
potępiając w czambuł i wrzucając do 
wspólnego worka całą twórczość Iwasz= 
kiewicza i Nałkowskiej, Brandysa i Bre- 
zy, dlaczego tego-nie widział, określając 
zu'piech sam przyzna — dość zarozumia 
le twórczość”jednego ze swych kolegów 
jako karykaturę własnej twórczości? ” 

Bardzo mnie to ośmiela w krytyce 
szkiców Borowskiego, po prostu dodaje 
mi skrzydeł. Ach ty, gagatku! Innym 
przyganiasz a sam smalisz! Całe palce 
mam czarne od sadzy twego okopcone- 
go kociollka, w którym przypiekasz ma 
wolnym ogniu polską Alicję z Krainy 
Czarów, razem z Ingardenem, Bertran- 
dem Russelem i bohaterami „Ostrza na 
ostrze“, 

Żart na stronę. Recenzując ostatnio 
książkę  Przemskiego o Kamieńskim, 
stwierdziłem na marginesie, że esseje Bo- 
rowskiego mnie rozczarowały, że porzu- 
ciłem ich lekturę w połowie. Nawymy- 
ślałem autorowi dość złośliwie, że publi- 
cystą dobrym nie jest także (po wynurze- 
niach w „Odrodzemiu” wiedziałem, że tu 
ugodzę go w najczulsze miejsce), skon- 
statowałem, że „deklaruje* zamiast ,.po- 
kazywać', i udowodniłem to odpowied- 
nim cytatem (nie tak skutecznie i nie- 
sprawiedliwie nie kładzie pisarza jak cy- 
taty: można się było o tym przekonać 
podczas ostatniej dyskusji o poezji). 

Wszystkie postawione przeze mnie za- 
rzuty wymagają cczywiście szerszego 
uzasadniemia. Dlaczego książka mnie roz- 
czarowała? Bo jest zawiła, trudno czy= 
telma, specjalna, „dla elity“, choć zacho- 
wując swój najogólniej pojęty temat, 
mogła być przy talencie Borowskiego 
o wiele prostsza, czytelniejsza. Zawiniły 
tu niewątpliwie czyhające na pisarza ,„po- 
kusy intelektualne", sterta książek i ga- 
zet na biurku, które do „igraszek uczo- 
nego dowcipu“ zniewalały i prowokowa-= 
ły, zawinił właśnie obrany gatunek lite- 
racki, pozornie tylko zbliżony do dzien- 
nikarstwa i publicystyki, a w rzeczywi- 
stości najbardziej wyrafinowany i arty- 
stowski, Zawiniła owa rozkosznie gnijąca 
odmiana „esseju*, uprawiana z zapałem 
u nas przed wojną i obecnie na Zacho- 
dzie, esseju, gdzie mniej ważna jest te- 
za, którą się głosi, niż to, że się ją głosi 
w sposób zawiły, gdzie gimnastyka my- 
śli przeradza się w sport służący same- 
mu sobie za uzasadnienie, Nie chcę by- 
najmniej powiedzieć, że książka Borow- 
skiego składa się głównie właśnie z ta- 
kich essejów. Tak nie jest. Rozpoczyna 
ja świetny i wyrazisty szkic publicy- 
styczny o Kossak-Szczuckiej. Wiadomo 
o co chodzi. Uderzenie jest słuszne isil- 
ne. Szkic ma znaczenie historyczne dla 
dziejów polskiej publicystyki powojen- 


ZAWIADOMIENIE 


Za tydzień prenumeratorzy i czytelnicy „Kuźnicy* i „Odrodzenia“ 


otrzymają pierwszy numer nowego tygodnika społeczno-literackiego „Nowa 


| Kultura* (adres: Warszawa, ul. Wiejska 16, TV pietro, tel. 40180 wewn. 95) 


Materiały zakwalifikowane już do druku w „Kużźnicy* i w „Odrodze- 


niu“ — będą zamieszczone w „Nowej Kulturze“. 
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„loraszki uczonego dowcipu” 


mej. Dalej wymienić można szkice takie, 
jak „Bogaty, smutny młodzieniec“ 
(o kcnformizmie kościoła), „Spór o na- 
prawę lampy“ (polemika z egzystencja- 
lizmem), „Gąsienice na kapuście“ (o teo- 
rii Miczurina — Łysenki), „Ep pur si 
Muove“ (o Koperniku, Galileuszu i wol- 
ności nauki). 

Szkice Borowskiego są jednak lekturą 
trudną, czytać je trzeba z napiętą uwa- 
gą, żeby myśl nie uciekła, i nawet po 
przeczytaniu majprzejrzystszych trudno 
jest niekiedy bez cofnięcia się o parę 
kartek wstecz, określić, jaki był właści- 
wie temat esseju. Wynika to stąd, że 
treść szkicu rodzi się u Borowskiego czę- 
sto z jakiegoś bardzo błahego pretekstu 
tematycznego (np. debata nad ustawą 
zakazującą polowania na lisy w brytyj- 
skiej Izbie Gmin) albo ze stosunkowo 
swobodnej gry intelektualnych skojarzeń. 
Jest w tym pewien rys metody stworzo- 
nej przez kapryśną i bezkierunkową, de- 
kadencką myśl filozoficzną, jest nieco 
owej efektownej, kulturalnej pianki, któ- 
ra znika bez śladu, gdy rzecz sprowa- 
dzić do konkretu. Dlatego wolę, jeśli te- 
mat esseju jest określony wyraźnie, 
kompozycja zwarta, rozprawienie się 
z zagadnieniem gruntowne. Pisząc o Kos- 
salk-Szczuckiej, Borowski powiedział 
wszystko, co należało powiedzieć na ten 
temat. Dowcipkując na marginesie po- 
lowania na lisy lub pisząc bajkę p.t. 
„Eizdgin i Akyrema', Borowski fantazju= 
je w sposób dowolny na temat spraw po- 
ruszanych w książkach i gazetach i wy- 
chodzi z tego błyskotliwa w szczegółach 
i miejscami zabawna, ale w całości bez- 
ładna i niekiedy nudnawa mozaika: Moż- 
na tu z powodzeniem przenieść do spraw 
prozy i esseistyki słuszne uwagi Prege- 
równy w dyskusji o poezji, iż pisarza 
wzbogaca konkret, a gubią ogólniki, 

Poza tym znaną jest rzeczą, że to co 
dobre w dzienniku i czasopiśmie, nie za- 
wsze równie dobrze wychodzi w książce 
i odwrotnie. Pewien satyryk, autor dow- 
cipnych felietonów, napisał niedawno 
pięciotomową powieść. Jak mu to wy- 
szło? — spytałem kogoś, kto rzecz czytał. 
Ano cóż — posłyszałem — taki pięcio- 
tomowy felieton ze „Szpilek*. Gatunki 
mają swoje prawa i to nie tylko w lite- 
raturze. Budowa drapacza chmur nie 
polega na ustawieniu pięćdziesięciu will 
podmiejskich jedna na drugiej. 

„Problem sztuki i książki, innej dla 
mas a innej dla intelektualnej „elity“, 
powinien jak najszybciej stać się ana- 
chronizmem w naszym kraju* — głosił 
niedawno pewien artykuł, który przeczy- 
tatem w „Kuźnicy“, Artykuł był napisa- 
ny dcsyć nudno, ele mówił rzeczy słusz= 
ne. „Gdy literatura nasza „obniży się“ do 
zobrazowania życia zwykłych, prostych 
ludzi, zmieniających oblicze Polski, 
a „szary“ człowiek zostanie podniesiony 
i wprowadzony do literatury, gdy ujrzy 
w.niej, samego siebie, gdy zaintęresyje 
się własnym losem w sztuce współcze- 
snej czy powieści — wtedy dopiero za- 
sypanie przepaści między wielką litera- 
turą o małych sprawach a młodą litera- 
turą o poważnych i wielkich przemia- 
nach wejdzie na drogę urzeczywistnie- 
nia“, 

Czy można uważać, że „Opowiadania 
z książek i gazet* są znakiem wejścia 
na tę drogę? Skomponowane nieco ina- 
czej, mogłyby odegrać niewątpliwie ro- 
lę pożytecznej pozycji z zakresu kryty- 
ki. W swej postaci obecnej są książką 
pożyteczną, ale o pożytku ograniczonym. 
Pożyteczną tylko dla tego samego „ka- 
jającego się* inteligenta, który z równie 
niewątpliwym pożytkiem przeczytał ta- 
ki np. „Sedan“ Hertza i któremu Borow- 
ski nie oszczędza łatwej stosunkowo 
drwiny w swoim ostatnim artykule. 

Książki Borowskiego nie porzuci w po- 
łowie, a jeśli porzuci to następnie weź- 
mie ją z powrotem do ręki i doczyta 
z zaciekawieniem do końca ten sam czy- 
telnik, który czytał przed wojną Hu- 
xley'a i Russela, ten sam, który obecnie 
wypytuje Borowskiego o „Doktora Fau- 
stusa”, ten właśnie, z którego Borowski 
szydzi. 

On niestety jedynie, przebrnąwszy 
przez labirynt finezyjnie dobranych cy- 
tat i celnych paradoksów Borowskiego 
doceni należycie drogę, jaką przebył 
autor „Kamiennego Świata“, zwalczając 
w sobie klimat szyderstwa i sceptycznej 
negacji, wkraczając w klimat nowy, 
klimat walki i wiary w wartości, w imię 
których się ona toczy. Nie będzie mógł 
natomiast ocenić tej drogi pisarza czy- 
telnik nowy, który przez esseje Borow- 
skiego nie przebrnie. 

Na „Opowiadaniach z książek i gazet“ 
znać trud i wysiłek autora, który kroczył 
ową drogą. Gdzie niegdzie niepotrzebnie 
powraca jeszcze klimat dawny (np. 
w opowiadaniu „Rekord“, które dziwi 
tym bardziej, że zostało — jak stwierdza 
autor w posłowiu — napisane przezeń 
„dla dopełnienia książki“). Znika on jed- 
nak i ustępuje miejsca nowemu, zdecy- 
dowanemu i  mocnemu stanowisku 
w szkicach takich, jak niektóre, wyżej 
przeze mnie wymienione, względnie jak 


szkice końcowe „Czasie naprzód!*, czy 
„Wiek dwudziesty“. 
O tym, że deklaracja zastępuje tu 


często właściwy wyraz artystyczny, że 
pośpieszna i żarliwa retoryka nie daje 
jeszcze tego, co powinien dać pisarski 


realizm — pisałem już wyżej. Pisałem 
w imię wymagań, jakie stawiamy, po- 
dobni w tym do owego człowieka 


z ewangelii, który zawierzył swoim słu- 
gom gospodarowanie talentami, Czy jed- 
nak powinniśmy Borowskiego jak pan 
złego sługę co nie pomnożył danych so- 
bie talentów „wrzucić do ciemności ze- 
wrętrznych*'? 

Już widzę, jak Borowski podchodzi do 
mnie wołając: „Panie! Wiedziałem, żeś 
człowiek srogi, który żniesz, gdzieś nie 
A A i zbierasz, gdzieś nie rozsypy- 
wat 

Ponieważ mi go żal, proponuję wyrok 
odroczyć. 

Ryszard Matuszewski 


ZGON HENRYKA MANNA 


Wszystkich przyjaciół pokoju i spra- 
wiedliwości społecznej na świecie dotknęła 
ciężka strata. Z Kalifornii nadeszła wia- 
domość o zgonie wielkiego pisarza niemiec- 
kiego i bezkompromisowego antyfaszysty— 
Henryka Manna, który zmarł w 79 roku 
życia, naskutek ataku serca, 

Imponujący dorobek pisarski Henryka 
Manna (któremu poświęcimy niebawem 
osobny artykuł) — zwłaszcza jego wielkie 
powieści historyczne i polityczne — two- 
rzy niezapomniane realisty- 
czne malowidło dziejów. Gdziekolwiek się- 
gał swoją wyobraźnią, — czy w epokę re- 
nesansu włoskiego (trylogia „Boginie*) 
i francuskiego („Życie Henryka IV*), czy 
też w okres cesarstwa  wilhelmińskiego 
(trylogia „Cesarstwo“), czy też w czasy 
republiki Weimarskiej („Wielka sprawa“) 
— zawsze demaskował i wyśmiewał to, co 
w tych epokach było niskie, wsteczne i ma- 
łe. Był szermierzem wojującego humaniz- 
mu, a jego długa i głęboka ewolucja ducho- 
wa przywiodła go ku socjalizmowi, w któ. 
rym dostrzegł ustrój znoszący krzywdę 
społeczną i najgorsze zło ludzkości: wojnę. 
Spojrzenie Henryka Manna z wielką ufno. 
ścią zwracało się ku Związkowi Radziec- 
kiemu, o którym pisał: „Zwiazek Radziec- 
ki miłuję w pełni; jest mi bliski — i ja 
jemu”, oraz ku zdobyczom rewolucji Paź- 
dziernikowej, którą określił jako „feno- 
men żywiołowej miłości prawdy“. 

Hitleryzm wypędził Henryka Manna 
z Niemiec. Pisarz schronił się przed fa- 
szyzmem do Francji, a w 1940 roku osiadł 
w Stanach Zjednoczonych. Lata emigra- 
cyjne autora „Poddanego* były okresem 
nieugiętej walki z hitleryzmem. Najwięk- 
szym wyróżnieniem za jego bezkompromi- 
sowe stanowisko antyfaszystowskie były 
chyba słowa Goebbelsa: „Henrykowie Man- 
nowie szkodzą nam więcej niż całe armie". 
Po drugiej wojnie światowej Henryk Mann 
należał do najwybitniejszych zwolenników 
i bojowników obozu pokoju i demokracji. 


JULIAN PRZYBOŚ 


Śmierć udaremniła jego powrót do kraju, 
do Niemieckiej Republiki Demokratycznej, 
gdzie miał wiosną tego roku objać preze- 
surę Niemieckiej Akademii Umiejętności. 
Bliski duszą i sercem odradzajacym sie de= 
mokratycznym Niemcom, zmarł na obczyź- 
nie, w kraju, który go nie zrozumiał, któ= 
rego władcy nie chcieli nic o nim wiedzieć, 
dla których był przestrogą i zawadą. 


DO STANISŁAWA WYGODZKIEGO 


Wbrew słowom pamiętam tę rozmowę — niemą 
na ulicy powstańców żydowskich — bezdomnej. 


Domy legły ich kamieniem nagrobnym. 


Tu poszarpany masyw zagruzował niebo 


i biją w górę szczyty jak ruiny gromów, 


wiatr wyrywa mi twój wiersz napisany do mnie, 


Żegnałem cię — jakbym uciekał 


do ciebie — od twojej żałoby, 


czułem niepodzieloną z tobą radość — jak wyrzut. 


Inaczej nie umiem ci pomóc: 


(7005 Dłoń, którą: kładę dzić na. główce dziecka, 


m . „podaję ci, towarzyszu. 


EDWARD FISZER 


GRUDNIOWY REJS s/s „JEDNOŚĆ ROBOTNICZA” 


Piszę do Ciebie z pokładu, 
Nagląc telegrafistę; 
Fala pod nami spokojna, 


Niebo nad nami czyste. 


Idziemy morzem przez grudzień, 
Żeglując do Dnia Urodzin, 
W modrych kombinezonach 


Rewolucyjnie młodzi. 


Jakimż sygnałem najpiękniej 
Stoczniowców myśli wysłowić ? 
Gdyby ten statek zobaczył 


Józef Wissarionowicz ! 


PRZE 


ST 


Tu polskie ręce i rozum 
Od kotwie po banderę : 
Mechanik zgodnie z kowalem, 


Spawacze z inżynierem. 


„Jedności Robotniczej 
Flagę dał włókniarz łódzki ; 
Jak nas uczyłeś : ojczyste 


Współzawodniczy z ludzkim. 


Depeszę z nowej kabiny, 
Telegrafisto, wyślij : 
Towarzysz Stalin na Kremlu : 


Przebieg żeglugi pomyślny. 


AŃ 


Nie znasz, Marianno, miasteczek tak wdzięcznych, 


Tak swojskich młynów nad stawami z rzesą, 


Przy jakich stanął nasz wóz osiedleńczy 


Z dobytkiem skromnym, uzbieranym z tęsknot. 


Przyznaj, Marianno, piękniej niż w Oliwie, 


Nie świecą gwiazdy nad dachem rodzinnym. 


Nigdzie tak sosen nie srebrzy igliwie, 


Ni wąsów dłuższych nie ma modrzew słynny. 


I skąd, Marianno, spojrzysz na świat szerzej ? 


Wśród wzgórz, jak w misie chyboce się morze. 


Statki — zabawki rzeźbione w papierze — 


Płyną przez globus na gdańska pogorzel. 


Zgódź sie, Marianno: twoje serce prędkie 


Uczy się rytmów spokojnych od fali. 


Sterując w ciszy domowym okrętem, 


Łagodny ogień pod kotłami palisz. 


Powiedz, Marianno, 
Gdzie, jak my, żyja 


Przez park wędruje 


wiarusie z nad Oki, 
młodzi weterani ? 


syn błekitnooki, 


Tomasz — oliwiak, kapitan przystani. 


hęerum (wok reka 


JANINA PREGER 


KUZNICA 


MAKRSYM RYLSKI 


wybitny poeta radziecki, otrzymał nagrodę Stalinowską za przekład „Pana 


Tadeusza* na język ukraiński. Przekład Rylskiego jest niewątpliwie naj- 


świetniejszym słowiańskim tłumaczeniem arcydzieła: poezji polskiej, Rzecz 


jasna, trzeba w tym widzieć nie tylko zmakomite osiągnięcie poetyckie. 


Ukraiński przekład „Pana Tadeusza* 


i odznaczenie go najwyższą nagrodą 


literacką ZSRR — to wydarzenie kulturalne o doniosłym znaczeniu ideowo- 


politycznym, Prawdziwe zbliżenie kultur narodowych możliwe jest tylko 


na gruncie socjalizmu: oto sens ideologiczny zjawiska, jakim- jest świetny 


przekład poematu polskiego na język ukraiński. 


Dno rozczarowań 


om, opowiadań Zielińskiego „Dno 
miski“ *) składa się z dwu czę- 
ści. Pierwsza, to dzieje rozcza- 
rowań żołnierza armii wrześnio- 
wej w czasie krótkiej kampanii 
19389 roku; druga — groteskowe 
ilustracje do życia jeńców w miemieckich 
obozach dla oficerów, Części te dość 
zmacznie się różnią co do charakteru i uję- 
cia zagadnień. Treścią obu jest „spóźnio- 
ny żal" do Polski sanacyjnej, rozczarowa- 
nie i ironia w stosunku do tamtych po- 
rządków i ludzi. Krytyczne spojrzenie Zie- 
lińskiego wnosi jednak prawdziwe warto- 
ści pisarskie, wnosi pewne prawdy, które 
dotąd nie otrzymały dostatecznego wyrazu 
w literaturze—a bynajmniej nie jest je- 
szcze jedną połajanką pod adresem zban- 
krutowanych czasów. Choć z drugiej stro- 
ny wartość książki ogranicza się do tego 
zakresu krytyki, czynionej z bardzo spe- 
cyficznego wycinka rzeczywistości. 

Książka jest pisana stylem szczegółowej 
relacji obiektywnej, bez komentarza. Autor 
tak nastawia szkła, że pole widzenia obej- 
muje tylko szczegół, Ale ten szczegół jest 
bardzo wymowny. I wymowna jest postać 
bohatera: typowy ułamek społeczny, wy” 
tworzońy przez rodzimy faszyzm, „Dno mi- 
ski* — brzmi tytuł — i to wyraża wiele. 
Książka Zielińskiego przedstawia rozcza- 
rowanie „apolitycznej* jednostki, „nabra- 
nej“ przez rząd sanacyjny, rozczarowanie 
i nic więcej, bez żadnych ex post doda- 
wanych interpretacyj. I w tych granicach 
rzecz jest charakterystyczna i silna. Zie- 
liński bardzo sugestywnie potrafił wyrazić 
całą gorycz zawodu, jaki odczuwał nie- 
uświadomiony żołnierz, gdy mu się armia 
i Polska, gwarantowana przez ustrój sana- 
cyjny — kruszyła w oczach., Obraz Nałkow- 
Exiej na końcu „Węzłów życia” jest bled- 
szy, krytyka Brezy z „Murów Jerycha* 
bardziej artystowska, epizod „Lotnej* Żu- 
krowskiego—w ogóle nie analizuje zjawi- 
ska klęski — dopiero opowieść Zielińskiego 
stanowi głos, wołający o karę na wino- 
wajców. i 

Pierwsza opowieść tomu p.t. „We wrze- 
śniowej mgle* jest najsilniejsza i, mimo 
pozorów „fotograficznej“ narracji, bynaj- 
mniej mie zasługuje na miano „małego rea~ 
lizmu' (określenie to można natomiast za- 
stosować do cyklu opowiadań obozowych — 
z wyjątkiem pierwszego, noszącego tytuł 
„Wino'). Dramatyczna jest ta relacja o od- 
wrocie zdezorientowanej kompanii, o prze- 
bijaniu się ku Warszawie przez pierścień 
Niemców, o rozbiciu, o samotnej wę- 
drówce zakończonej pójściem do niewoli. 
Wędrówka do kresu rozczarowań kończy 
się rozmową jeńców, zamkniętych przez hi- 
tlercwców w komórce na noc przed roz- 
strzelaniem. Trzej żołnierze dochodzą do 
smutnej „mądrości po szkodzie”: że Pol- 
skę, jak pełną misę, wyjadali „sanatorzy” 
—a dla narodu polskiego zostało w dniu 
klęski puste, wyskrobane dno miski — dno 
rozczarowań. „„Rządzili Polską, jak wła- 
snym folwarkiem, Brali, ile chcieli, da- 
wać— nie dawali. Polska dla nich była 
jak miska z jadłem, żarli, żarli, dożarli 
prawie do dna. Nie czekali, aż ich odpę- 
dzą. No, a myśmy zostali. Na betonie" 
(str. 68), 

Wśród innych smutnych uświadomień, 
wyniesionych z tej odyssei, dowiadują się 
polscy żołnierze o uczuciach, jakie budziły 
pacyfikatorskie rządy  „miłującej zgodę 
klas" sanacji — w obywatelach tzw. „mniej- 
szości' narodowych. Bohaterowie opowie- 
ści „Wie wrześniowej mgle“ nie zostali roz- 
strzelani przez hitlerowców, lecz odtrans- 
portowani do „oflagów". Na pytanie, do- 
kąd jadą, zadane w wagonie przez żołnie- 
rza polskiego narodowości ukraińskiej — 
odpowiada narrator: „Na północ, do Prus 
Wschodnich (...) Zapiewajło  (Ukrai- 
niec) odezwał się urągliwie:—On mą 
dry! Mówi na północ, do wschodnich Prus. 
Jakże, w dwie strony Niemiec nas wiezie? 
Ech, ty i twoja Polsza taka sama..." (Str. 
73).— Szczególik drobny, ale nie obojętny. 
Ileż rozczarowania mieści się w słowach 
Ukraińca i jaka gorycz nieufności. Zwykła 
aluzja. Nie wykład agitacyjny, tylko gorz- 
kie, ludzkie, uderzające prawdą słowo. 
O ileż rozszerza ono wiedzę polskiego żoł- 


nierza, obrońcy Polski sanacyjnej—o po-, 


rządku społecznym tej Polski, która wła- 
śnie rozpadła się w gruzy... 

Mimo tego, że dno misy to dno rozcza- 
rowań — opowieść „We wrześniowej mgle" 
nie jest beznadziejna, nie zawiera w sobie 
ziarna bezsiły i jałowego sceptycyzmu. Go- 
rycz tej doskonałej opowieści — kryje bunt. 
Jest to bunt twórczy — przeciwko takim 
sytuacjom, w których człowiek staje się 
bezwolną ofiarą oszustów historycznych, 
przeciwko takim sytuacjom, w których na- 
ród płaci koszty bankructwa pasożytnicze- 
go regime'u. 


„We wrześniowej mgle“ jest świade- 


jest mało. Oznacza to przekroczenie pew- 
nego stopnia obojętności, nieuświadomie- 
nia, apolityczności u „szarego obywatela”, 
„przeciętnego inteligenta". Poza tym stop” 
niem zaczyna się możliwość świadomego 
udziału w budowaniu i bronieniu lepszej, 
racjonalniejszej rzeczywistości historycznej 
— niż tamta przegrana, burżuazyjna. — Opo- 
wieść „We wrześniowej mgle" wydaje 
się wymownym świadectwem tego przeło* 
mu. I w tym jest poważna wartość, jaką 
wmosi do naszej prozy tom Stanisława Zie- 
lińskiego. To coś więcej, niż jeszcze je- 
den — łatwy dzisiaj — pamiętnik ironii ex 
post, krytycznego grymasu w stronę sā- 
nacji. 

Opowieść „Wino“ uzupełnia sens obra- 
zu — ukazuje wyraźnie klasową podszewkę 
sanacyjnego „solidaryzmu oraz obozowej 
walki o byt. Ten świetny, krótki szkic za- 
powiada wiele — choć dalszy ciąg opowia- 
dań „jenieckich“ tego nie spełnia. „Wino“ — 
to opowieść o pewnym błahym zdarzeniu: 
przed odtransportowaniem jeńców do sta- 
łych obożów pozwolono im pójść się ogrzać 
i kupić sobie wina w kantynie. Jeńcy stali 
na pedwórzu pod ulewnym, deszczem — do 
kantymy mieli iść kolejno partiami. — Jed- 
nak „wyższe szarże" dorwawszy się do knaj- 
py okupowały ją przez cały czas postoju, 
podczas gdy niźsi rangą koledzy kostnieli 
na deszczu. — Znalazł się tylko „jeden spra- 
wiedliwy'* wśród szarż, tylko jeden, który 
został z „demokratycznym  pospólstwem*. 
Obrazek ten jest nader charakterystyczny 
i znów — bez komentarzy — wymowny. 

O ile więcej ładunku myślowego zawiera 
ta proza niż chwalona za pokrewne jej za- 
lety plastyki opisu prozą Żukrowskiego. 

Nowele z „oflagu“ natomiast, choć są 
arcydziełkami nowelistyki — nie wytrzymują 
porównania z dwoma początkowymi opo- 
wiadaniami tomu. Cykl jeniecki sprowadza 
się do groteski: W obrazkach-małpich gry 
masów  zdziwaczałych oficerów sanacyj- 
nych — daje Zieliński już tylko studia pa- 
tologicznego marginesu życia w obozach. 
Wprawdzie Sztuka pisarska Zielińskiego 
i tutaj nie jest tylko infantylną gierką jak 
u Dygata—ale zasadnicze podobieństwo 
istnieje: ten sam błąd w „nastawieniu lu- 
nety', Zieliński całą pasję pisarską skupia 
na  portrecikach zdziwaczałych, zidiccia- 
łych oficerów. Rezultat: czytelnik wysnuwa 
z tej lektury niesłuszne uogólnienie, że 
to jest obraz życia całej tej części spo- 
łeczeństwa polskiego, która była zamknięta 
w obozach jeńców wojennych. Obraz mylny, 
gdyż nie tylko ogłupienie i zidiocenie świę- 
ciły w tych obozach swoje triumfy. Szła 
przecież robota kulturalna i polityczna — 
choć oczywiście nie w wymiarach maso- 
wych. Nie wszyscy wyszli z obozów w tym 
stanie niedojrzałości intelektualnej, w ja- 
kim do nich weszli. Nieliczne były ogniska 
roboty politycznej —ale były i swoje zro- 
biły: nie pozwoliły, by Polaków w „świętej 
zgodzie“ wygarnęły z obozów ramiona An- 
dersa, Zbawienny rozłam wśród umysłów 
doprowadził do przejaśnienia i przewietrze- 
nia niejednej głowy—i byli ci, co ten 
rozłam wszczęli i mają to sobie słusznie 
za zasługę. Ludzie ci stanowią dziś nie- 
bylejaką część w kadrach budowniczych 


* Polski Ludowej, i świadczą, że obraz pie- 


niackich sporów, utrwalony np. w „Ręka- 
wiczce*, obraz Polski Gerwazych i Prota- 
zych — nie jest wiernym obrazem życia spo- 
łeczeństw polskich jeńców wojskowych 
w Niemczech. Świadczą i zakładają protest 
przeciw takiemu uogólnieniu. —W sumie 
bowiem takie książki, jak „Jezioro Bodeń- 
skie“ Dygata i cykl szkiców z oflagu 
w „Dnie miski“ Zielińskiego — wytwarzają 
pewne niesłuszne uogólnienie historyczne. 

Prawdą jest, że przymusowa bezczyn- 
ność w obozach jenieckich zawsze degene- 
ruje ludzi, tej smutnej prawdzie nikt nie 
będzie przeczył, Głód i bezczynność były 
przez długi czas zmorą tych obozów — tych 
paradoksalnych wysp „prawa międzynaro- 
dowego“ w potopie hitlerowskiego bezpra- 
wia i zbrodni. I te zmory, i tę paradoksal- 
ność historyczną współistnienia „oflagów* 
i „konzentrationsiagrów' — trafnie uchwy- 
cili obaj pisarze. Trzeba tylko podkreślić, 
że Zieliński daje obraz bardziej ludzki, 
bliższy gorzkiego dna prawdy — niż Dygat. 
Sielanka „Jeziora Bodeńskiego" była wy- 
jątkiem — „oflagi* zaś należały do prawd 
społecznych tej wojny. I trzeba przyznać, 
że to dno prawdy społecznej, ukrytej pod 
powierzchnią paradoksu — przegląda jednak 
w opowiadamiach Zielińskiego. Przeważają- 
cym tłem tych opowiadań jest głód, który 
panował w pierwszych latach w obozach. 
Głód jest bohaterem opowiadania „Bru- 
kiew*, w którym Zieliński kompromituje 
jednego z reprezentantów przywilejów, 
uzurpowanych sobie przez inteligencję. Bo- 
hater opowiadania tytułowany  „Profeso- 
rem“, jest człowiekiem, którego etyka ab- 
sołutna, idealistyczna (jak sądzić można 


reprezentanta iateligencji, który źle wy- 
chodzi z próby charakteru — i każe się nam 
poważnie nad tym faktem zastanowić, lecz 
nie uogólnia szablonowo potępienia inte- 
ligencjii. W tym samym opowiadaniu uka- 
zuje piękną postawę pewnego niewydarzo- 
nego rzeźbiarza. — Słowem, rzeczy cieka- 
wych i godnych uwagi znajdziemy wiele 
również i w tych opowiadaniach. Ale obraz 
ogólny życia w obozie, przedstawiony przez 
Zielińskiego — nie może być przyjęty jako 
obraz pełny i prawdziwy życia tej grupy 
społecznej, Jest to obraz ułamkowy i po- 
wstały może wskutek częściowej niezmajo- 
mości pewnych poczynań tego środowiska. 
Tak by wynikało choćby ze wzmianki 
o ucieczce grupy marynarzy z ebozu. Ta 
ucieczka — to niewykorzystana zupełnie 
w książce Zielińskiego aluzja do innego 
nurtu życia społecznego w obozie, nurtu, 
o którym autor nic nam nie mówi, opo- 
wiadając o kawałach zramnołałych oficerów. 

Mimo tych istotnych zastrzeżeń — książ- 
ka Zielińskiego przynosi kawał prawdy 
o życiu. Nad humoreskami ofiagowyiai (zre- 
sztą stanowiącymi jawną satyrę na spu- 
ściznę sanacji) —wisi cień prawdy poza- 
oflagowej o hitlerowskim „porządku świa- 
ta". Ten groźny cień rzucają epizody dwu 
pierwszych opowiadań. W opowiacan.ach 
tych wzięci do niewoli żołnierze polscy 
poznają przedpiekle hitlerowskiej „Nowej 
Wuropy“. taką jest scena nieoczekiwanego 
okrucieństwa hitlerowskiego „dobrego ko- 
mendantą”, wzmianka o transporcie w nie- 
otwieranych, nabitych ludźmi wagonach, 
wzmianka o uderzeniu w twarz za niearyj- 
ski wygląd. Wszystko to notuje autor zwię- 
żie, na równi z innymi faktami— ale tym 
bardziej wymownie, że bez patosu i ko- 
mentarza. Choć nie zatrzymuje się z natu- 
ralistyczną dokładnością przy. szczegółach 
brutalnych — relacja jego bywa wstrząsają- 


męa— jak właśnie we wspomnianych końco- 


wych scenach opowieści „We wrześniowej 
mgle". 

W swoim smutku, buncie i ironii — jest 
to książka głęboko ludzka mimo poważ- 
nych braków, mimo pewnej ograniczoności 
poła widzenia. Problematyka jej zamyka 
się w okresie, od którego odeszliśmy już 
daleko — dle nie byłoby słuszne ogranicza- 
nie się do postawienia autorowi tego za- 
rzutu. I o tym okresie bowiem nie powie- 
dziano dotychczas ani za dużo, ani za do- 
brze, A to, co dał Zieliński w „Dnie mi- 
ski* — wypadło konkretnie, nie papierowo. 

Książka ma wielkie zalety artystyczne. 
Ludzie w niej żyją (humoreski obozowe!), 
nastrój jest sugestywny, narracja drama- 
tyczna. Autor umie stwarzać żywe, chara- 
kterystyczne typy, naturalny, cięty dialog, 
sytuacje „ż kommedii' i z życia. Umie kom- 
ponować. Widać to zarówno w krótkich 
nowelach z pointą, jak i w długiej opo- 
wieści, gdzie każda migawka ma znacze 
nie, kazdy obrazek— wnosi coś do obrazu 
prawdy, jaką odkrywa opowieść. Charakte- 
rystyczny przykład: obrazek zamykający 
nowelę „We wrześniowej mgle". «en wi- 
dziany z okien transportu — gęsiarek 
z witką w ręce, kiwający za pociągiem. 
U autora jest to klamra opowieści: sym- 
bol pejzażu polskiego, który żołnierz unosi 
w oczach jako ostatni widok ojczyzny. 
I trzeba przyznać, że Zieliński w skąpych 
słowach potrafił ten tradycyjny motyw 
uczynić symbolicznym, pełnym znaczenia 
i związanym z treścią opowiadania. Obra- 
zek ma w sobie charakter narodowy, pełen 
nastroju i wyrazu — spełnia rolę niemal 
symbolu nieświadomości historycznej społe- 
czeństwa — niczym sławetna  Gogolowska 
„trójka“! 


Opowieści Zielińskiego, to proza reali-, 


styczna, obca psychologizmowi. Autorowi 
idzie o obraz czasów, stosunków. W krót- 
kim szkicu, pełnym wartkiej akcji, realizm 
ten potrafi poddać czytelnikowi nastrój 
chwili w sposób subtelny i trwały. Ta 
ostrość, precyzyjność rysunku jest cechą 
charakterystyczną prozy Zielińskiego. Zie- 
liński jest świetnym nowelistą — rzecz u nas 
rzadka. Narracja jego jest jasna i przej- 
rzysta. Nieco maniery i maskowania przej- 
rzystości narracji wykazuje tylko większa 
opowieść „We wrześniowej mgle”. Tam też 
zaobserwujemy pewną nieporadność, z ja- 
ką autor wkomponowuje wykład ideolo- 
giczny w rozmowę skazanych jeńców. 

Język Zielińskiego, choć zamaszysty 
i młodzieńczy, zabarwiony humorem, nie 
jest jednak nigdzie przesadny, nie przekra- 
cza granic zdrowej prostoty. Jest „plebej- 
ski“, dowcipny i trzeźwy, łączy momenty 
intelektualne z obrazowymi („Jeńcy pchali 
się po odkryty przez wuja trunek, jak in- 
teligencja do znachora po leki“. „Rotmi- 
strzem zatrzęsło, jak podmiejskim autobu- 
sem'), 

Książka na pewno nie należy do gatun- 
ku „nudnych“. Obfita anegdota, żywa pa- 
mięć ludzi, wyobraźnia rysująca sytuacje — 
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ima przyszła jak zło, nagle, Po 

cieple i deszczu nastała posucha 

właśnie w marcu, kiedy w polu 

najwięcej wyglada się wilgoci. Za- 

częło się od burzy, mieszaniny 

wiatrów dmących z wszystkich 
stron, od obu mórz i gór. Wiatry, bijąc się, 
uderzały wachlarzem kurzu ku niebu. Zwy- 
ciężyła tramontana, z północy, ze strony 
zawsze nieszczęśliwej. Ktoś umrze w Rocca 
di Zolfo. 

Potem spadły na kamienie I pola suche 
mrozy. Na to odpowiedziało morze oparem 
dymiącym jak z kotła. Od tego ulice po- 
krywały się przez noc lodowatą polewą niby 
cienkim szkłem. 

Gdy przedzierało się słońce, kadziły 
wierzchołki Presiłańskiego Apeninu. AŻ 
wreszcie ludzie wybiegli z domów załamu- 
jąc ręce na widok śniegu. Dzieci, które nig- 
dy nie widziały takiej czystej bieli trzeba 
było zaganiać do izb, żeby nie poginęły 
z chłodu. Śnieg, to w Kalabrii znak, że już 
bliski jest koniec świata. 

Na barłogi rzucono sterty łachów, ścią- 
gająćc je z belek pod pułapem, służących 
w izbie za strych i wyjmując je ze skrzyń. 
Jeśli były w domach okna, to nie miały 
szyb i zatykano je szmatami. W domach 
bez okien zamykano szczelnie drzwi. I wszę- 
dzie było również ciemno. Oliwy na podsy- 
canie wełnianych knotów używano jedynie 
w święta. Gaszono ogniska pod trójnoga- 
mi, żeby nie udusić się dymem, 

Głód ściągał ludzi z barłogów. Gotowa- 
no mało. Ficodindia, czerwone owoce kaktu- 
su, którymi obwieszano jak bisiorami mu- 
ry domów, zjedzono. Ściągnięto ze ścian pę- 
ki suchej kukurydzy i ziarnami dzielono 
się z drobiem, bardziej żarłocznym od ludzi. 

W południe pod rozgrzewającym mocno 
słońcem odbywały się pielgrzymki do jaru 
po wodę. A dzieci brodząc czerwonymi no- 
gami w odtajałej ziemi zbierały gorzką cy* 
korię. 


Nad wąskim strumykiem, którego woda 
zamarzała pod zachód słońca, zbierały się 
kobiety i zwierzęta, jeśli je kto miał, obła- 
dowane podłużnymi baryłkami. Strażnik 
odmierzał każdemu po sześć litrów wody do 
picia, Kobiety targowały się, prosząc o 
jeszcze jedną miarkę. Przeklinały świat, 
złorzeczyły Bogu za to, że stworzył męż- 
czyzn do żarcia i robienia dzieci. 


Maria okutana w czarną chustkę poma- 
gała Chiarze przywiązać na plecach barył- 
kę sznurami, Jolanta, której rok rocznie 
marły dzieci zaraz po narodzinach, opiera- 
ła się plecami o skalistą ścianę górską 
białą od słońca. Po bladych policzkach 
o łagodnie zarysowanej chudości spływały 
czyste łzy. 

— Czego płaczesz Jola? — spytała Ma- 
ria. 

Jolanta podniosła gładkie pawieki. Przez 
wylewającą się łzę ujrzała zamazane twa- 
rze Marii i Chiary, które widziała już przed- 
tem idące ścieżką, i zbliżającego się: osiołka 
donny. Franceski, 

— Nie płaczę wcale, jaki tu płacz? — 
próbowała się uśmiechnąć Jolanta, — To 
mi twarz na słońcu taje. 

Chiara zaśmiała się, odrzucając głowę 
jak klacz, 

— Boli, — spytała Maria, 
wzrokiem na brzuch Jolanty. 

— O, jeszcze czas — powiedziała Jolan- 
ta. — Jeszcze czas — wyprostowała. się 
i wsunęła cienkie palce za sznury wpijają- 
ce się w ramiona, Jako siostrze sinda- 
ca, Eugenio Abruzzese, strażnik, niepro- 
szony nalał jej pełną baryłkę. 


Francesca zatrzymała się zgarniającć rę 
ką fałdy czarnej sukni, ażeby jej nie obryz- 
gać wodą kałuży. Księdzowa prowadziła 
osiołka za uzdę. 

— O, Jolanta, dawaj — powiedziała 
Francesca — pod górę nie poniesiesz, — 
Pomagając jej ściągnąć baryłkę i przytro- 
czyć ją do drewnianego siodła, mówiła głoś- 
no, żeby ją usłyszał strażnik u strumyka-— 
Eh, ogónie si n d a c a , mnie, matce 
czterech zdrowych synów, żałowałeś jeszcze 
jednej kropli, a tej tutaj nalałeś aż po sam 
czop. 

Wszystkie cztery kobiety szły jedna po 
drugiej grząską ścieżką, usianą dołami. 
Osioł szedł pierwszy. Najlepiej znał drogę. 
Księdzowa od czasu do Gzasu dźgała go prę- 
tem po siwych bokach. 

— Jue, ciucio, — wołała, mimo że zwie- 
rzę wybierało ostroźnie nogami najtward- 
szy grunt. — A czegoż to płakałaś, pięk- 
na? — spytała nie patrząc w stronę Jo- 
lanty., — Grzeszne mrozy wkrótce złamią 
kark. Don Domenico mówi, że takie zim- 
no powtarza się raz na sto lat. A co robi 


pokazując 


Totó mio, Maria? — spytała zmieniając 
ton. — Ożenić by go trzeba, Co mówisz, 
Chiara? 


Chiara szła ostatnia za Marią. Roześmia- 
ła się. 

— Pewno — powiedziała, 

Francesca nagle stanęła i odwróciła się 
do Jolanty, 

— No? teraz ci lżej? Dźwigać brzuch 
i wodę to za dużo, moja droga. Koło płodu 
trzeba umieć chodzić, droga moja. Eh. 

— Eh, donna Francesca? Kogo by tu 
znależć dlą Totó — spytała Chiara sztur- 
chając Marię w plecy. 

— A ja skąd mogę wiedzieć? Może tam 
gdzie był, kogo zostawił — powiedziała 
Francesca — Przecie to nie ksiądz. 

— Chyba niedługo wróci ciepło — odez- 
wała się Jolanta. — Jak myślicie, donna 
Francesca? 


— Tak, wróci, moja droga — powiedzia- 
ła Francesca — Wołano wczoraj w nocy 
don Domenica do starej Anny - wdowy. 
Ennio czekał na śmierć matki aż do ostat- 
ka. Ciągle mówił, że jeszcze czas. Że jutro 
zawoła, A potem don Domenico nie chciał 
pójść, bo już było za póżno, Mogli o tym 
pomyśleć wcześniej a nie zostawiać wszyst- 
ko na ostatnią chwilę. A drugi stary też 
jest umierający. Kościelny Andrea. Teraz 


w zimnej kaplicy. Mieszka tam, odkąd wy- 
rzuciła go własna synowa. W dzień don Do- 
menico wyprowadza go na słońce it sadza 
na stopniach kościoła, Don Domenico mórri, 
że gdyby co rok były takie mrozy, starzy 
by wszyscy powymierali. Może tak byłoby 
lepiej. 

— Ale umieraliby nie tylko starzy — po" 
wiedziała Jolanta. 

— A nasza matka jest stara — odezwała 
się Maria — i też mróz ją zgarbił. 

Ciągle ma za mało szmat, żeby się 
okryć, Leży na barłogu i teraz wszystko na 
mnie się zwaliło. Matka leży, a wczoraj to 
nawet o kurach zagadała, One maja żyć — 
powiada — a ja mam zdychać? A Totó też 
nie nie robi i też o kurach mówi. Kiedy 
się wszystko skończy — powiada — zeżre- 
my kury. Nie wiem, co teraz w domu za- 
stanę. 

— A teraz to już napewno matka wasza 
Immacolata spokoju od ciebie nie ma — 


powiedziała Francesca, — Tamtej niedzieli, 
kiedy z kościoła wracałyśmy: razem, cały 
czas płakała. 


— O, donna Francesca, — powiedziała 
Maria — po to jest stara, żeby płakała. Jest 
Gianni, jest Totó, a ona tylko mnie wi- 
dzi. Jak ojciec odlegiwał swoją siarczaną 
chorobę, aż nie zmarł, to i na niego praco- 
wać musiałam. Wam jest dobrze z waszym 
don Domenico. 

— A ty czemu sobie męża "nie znaj 
dziesz? — spytała Francesca — Dwie ko- 
biety rdzem w domu to za dużo. Już się 
wojna skończyła. Mężczyżni wrócili. 

— Ach — westchnęła Chiara — wrócili, 
ale są jeszcze gorsi niż przedtem. Na. świe- 
cie tyle dziewczyn widzieli ładnie ubra- 
nych, a nie jak my zawsze na czarno, Po- 
ściskać, pomacać, to jeszcze, ale ożenić się 
żaden nie chce. 

— Bo dokąd cię weźmie? — rozzłościła 
się Maria — do izby z matką i siostrą? 
Na dziką cykorię? I tak dosyć gorzko 
w ustach. Żeby to w posagu kawałek pola 
mieć! Nie dużo, choóby ćwierć tomolaty. 
Albo muła, albo parę wieprzy, jak inni. Kur 
setka nie starczy żeby na wieprza odłożyć. 
A. to sprzedasz jedną kurę, to już jest mniej, 
bo na pszenicę dla kur i na żarcie trzeba 
wciąż pieniędzy. A do tego jeszcze te mrozy 
na dobitek, Już by kury nieść się zaczęły 
dawno. 

— A może Totó w mieście dostanie jaką 
pracę — powiedziała Jolanta. 


— Jue, ciucio, — krzyknęła Francesca, 
uderzając osła po siwych bokach. ~ 
* 


Maria zastała w domu drzwi na oścież 
otwarte; a Totó siedział na progu i łuskał 
bób, wrzucając go do żelaznej misy. 

— Cały dzień tylko się żre — powiedzia- 
ła Maria. — Ożeniłbyś się z taką Angeli- 
ną albo inng jaką. Filippello ciebie by ze- 
chciał. Nie jesteś ani komunista ani krzy- 
wy. 
GETE szukała w skrzyni. W kącie obok 
peku rydli, motyk i żelaznych prętów Te- 
żała duża wiązka chrustu. Przyniósł ją z ra- 
na Totó. 

— Znowu szukasz, czegoś nie zgubiła — 
powiedziała Maria do matki. 

Stara nie odezwała się. Wyrzucała stare 
ubranie nieboszczyka męża, zmięte koszu- 
le, podarty kapelusz, czerwone wein:ane 
pończochy, z których zostały tylko postrzę- 
pione cholewy. Po wyrzuceniu wszystkiego 
ze skrzyni siadała na ziemi, wzdychełe, 
składając ręce między kolana i patrzał1 
chwilę przed siebie, I znów  wrzucała 
wszystko z powrotem. 

Immacolata wyszła na próg, spojrzała na 
niebo i wsuwając siwe kosmyki włosów pod 
chustę, powiedziała: 

— Totó, tak dłużej nie można. Znów się 
niebo nad kościołem czerwieni. Znów bę* 
dzie mróz. Przychodził dziś maresciallo 
Prezzo. Kazał ci zajść wieczorkiem. Może 
ma dla ciebie jaką pracę. Dłużej tak nie 
można. Znów będzie mróz. Idź do marescial- 
la, ale późno nie wracaj. 

Totó wiedział, że starej chodziło o jego 
szynel. Była to jedyna wełniana rzecz 
w domu. 

— Dam matce, jak wrócę w nocy od 
Prezza, szynel. Przykryjeę się. 

— Nie, nie — stara podniosła rękę — 
śpimy z Marią razem. We dwie jest nam 
cieplej. Nie trzeba mi szynelu. Ty „śpisz 
sam. 

Totó nie nalegał. 5 

— Może dziś nie będzie mi tak zimno 
w plecy, — Immacolata weszła z powrotem 
do izby. 

* 


Na Placu Wolności Totó spotkał Ennia,: 
syna wdowy Anny. Przyszedł prosić towa” 
rzyszy, żeby mu pomogli pochować matkę. 
Wszyscy poszli a Totó razem z nimi. Ma- 
leńki Matteo przyniósł deski ze skrzyni, 
z których  zbito trumnę. Vito dał muła 
i sciaraballę. Trumna nie miała 
wieka. Przykryto ją kocem. Silvio i Arman- 
do zabrali z sobą rydle. 

Cmentarz wspólny dla Rocca di Zolfo 
i dla domków rozrzuconych po okolicy le- 
żał w połowie drogi do Rocca di Neto. 
Sciaraballa bohatersko walczyła 
z bezdrożem. Wielkie koła zgrzytały po ka- 
mieniach i głazach, które oderwały się od 
macierzystej góry. Spadły na ludzkie ścież- 
ki, jakby chciały ruszyć w lepszy świat. 
Tam gdzie droga była miększa, woda wy” 
żłobiła doły. Trzęsło trumną biednej Anny. 
Trzymali trumnę z obu stron, żeby nie- 
boszczka nie wyskoczyła. 

Kobiet na pogrzebie nie było. Ennio ni- 
kogo nie chodził prosić, bo to i daleko i nia 
mógł urządzać styry. 

Pogrzeb był bez księdza. Don Domenico, 
gdy mu nie płacono, mówił, że nie warto go 
brać; jest ekskomunikowany i wszystko 
jedno, czy się chowa z takim czy bez ta- 
kiego jak on księdza. Silvio załatwił dla 
Ennia u sindaca kwitek na bezpłatne 
miejsce na. cmentarzu. W kościele nie 
dzwoniono, bo kościelny sam był umiera- 
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„ctwem, że człowiek w Polsce nie zechce z górnolotnych przemówień okolicznościa- służą najwidoczniej autorowi, tak że jego za niego don Domenico sam musi dzwonić jący. p 
po raz drugi być nieświadomą i bezsiliną wych) — zawiodła w kwestii uczciwego po- proza nigdzie nie „usycha”. trzy razy dziennie. A dzwonienie o brzasku, Brama cmentarza była zamknięta. AI 
ofiarą burżuazyjnych graczy politycznych. działu zupy obozowej. I znów — opówiada- Zakres tematyki wyznacza książce od- powiedziałam mu, możesz sobie podarować. stróż, który mieszkał w dawnej redniej | 
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szczerze i przekonywująco, powiedziane utrzymane. ukazuje od wewnątrz znany sobie odcinek menico też już nie jest młody. Andrea leży kluczem. 3 A å 
z głębi przeżytego doświadczenia — to nie Zieliński zresztą nie schematyzuje, za- rzeczywistości. Dlatego książka jest auten- Na małym jak podwórze cmentarzu było 
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BEZ ZIEMI” 


W drodze powrotnej Silvio, maleńki 
Matteo i Ennio wsiedli na sciarabai 
lẹ, którą powoził Vito. Armando i Salvato- 
re szli piechotą, Wracali razem wyprze- 
dzając jadących. Pieszo szło się "szybciej 
po wąziutkiej drożynie polnej, 


— Dobry to komunista jest ten wasz 
ksiądz — powiedział Totó — jak kto nie 
ma zapłacić, to musi się obejść bez niego. 

Armando był zdziwiony: 

— Ksiądz, komunista? — spytał — cho- 

$, czy co? 

Tey: ugryzł się w język, żeby nie po- 
wiedzieć, że Prezzo nazywa don Domenica 
komunistą. Jeśli wiedziano, to trudno, ale 
sam nie przyznawał się, że bywał u ma- 
rescialla. 

— Czemu ani ty ani Silvio nie byliście 
w Crotone, kiedy się najmowano do orki— 
spytał Totó. 

Totó po powrocie z Crotone już nieraz 
o to pytał Armanda. Armando odpowiedział 
i tym razem to samo, choć wiedział, że go 
Salvatore znowu nie zrozumie. Ale odpo” 
wiadać, uważał, należy. Armando nie chciał 
wylegiwać się na placu Pitagorasa jak wół 
na sprzedaż. Ale nie to było najważniej- 
sze. Nie chciał jako jeszcze jeden bezrobot- 
ny umożliwić obszarnikom obniżania zarob- 
ku najemników. Wie, że był maleńki Mat- 
teo. Byli też inni, nawet komuniści, ale to 
nie ich wina. Są mało jeszcze uświadomieni, 
A poza tym Rocca di Zolfo dotychczas nie 
ma związku. A gdy będzie, to z czasem Ber- 
lingteri będzie musial przyjąć do pracy tych 
najemników, którzy należą do związku, 
i tylu, ile zażąda związek, Tak jak to jest 
na Północy. 

— Widziałeś się z Giannim? — zapytał 
Totó, 

— Tak — odpowiedział Armando — mó- 
wiliśmy o tobie. Gianni źle o tobie myśli. 
Może dlatego, że to twój brat, więc bardziej 
go boli. — Armando potarł dłonią szczeci- 
niasty policzek. Otworzył przytem usta jak 
ryba, — Taak, Salvatore, jak mówią ry- 
bacy, żeby trzymać wiosło, trzeba, żeby 
wszystkie pięć palców sobie pomagały. 
A tu nawet w jednej rodzinie brat z bratem 
nie mogą się porównać. Jeśli każdy w in- 
ną stronę ciągnie. 

— Ja nigdzie nie ciągnę, — powiedział 
Totó, — Palce są własne a ludzie są obcy. 
Jeden drugiemu jest obcy, Nawet własna 
matka swego syna rada oszukać. W Au- 
stralii każdy swoją drogą idzie i jeden dru- 
giemu nie przeszkadza. Dlatego każdy ma 
dosyć miejsca. 

— Nie wiem, jak tam jest w tym szczęś- 
liwym kraju. Ale jesteśmy w Rocca di Zol- 
fo. Tutaj też byłoby dla każdego miejsce. 
Miejsca jest dosyć. Gdyby dwóch — trzech 
się nie rozparło, tak że dła innych nic nie 
zostało. Rozumiesz, co mówię? — Armando 
skupił palce wokół kciuka 1 podniósł go aż 
pod sam nos Salvatora. — To przecie jest 
proste. Nawet mój Mincuccio to już zrozu- 
miał, ; z 3 

Imię syna Armanda przypomniało mu 
Angelinę. Spojrzał z ukosa na Armanda. i za- 
czął szybko mówić: 

— Słońce zaraz zajdzie, a jakoś jest jesz- 
cze dosyć ciepło. Może mrozu tej nocy nie 
będzie. Takich mrozów nie pamięta nasza 
matka. Prawda? Jak się nie ma nic z web 
ny, to. można na prawdę zamarznąć, A twój 
Mincuccio jest już duży, Nie poznałem go, 
kiedy pędził do domu owce Filippella, ojca 
Angeliny, 

Armando tylko ktwnął głową. Ale spoj- 
rzał w niebo. Było czyste jak szkło. Nie 
zdawało mu się, że mrozu nie będzie. 

— Będzie czy nie będzie, kto to wie. 
To się zobaczy — powiedział i odwrócił się, 
bo usłyszał, że go wołają. 

Silyio i Matteo wsiedli byli na sciara- 
ballę tylko dlatego, żeby towarzyszyć 
Emniowi, jako temu, który pogrzebał mat- 
kę; ale mieli dość jazdy. Potrząsało nimi 
jak ziarnem na rzeszocie, Ennio również 
zrezygnował z zaszczytu żałobnika: z jazdy 
sciaraballą. Zeskoczyli na ziemię. 


EGON NAGANOWSKI 


Silvio krzyknął na Armanda, żeby na 
poczekał, Vito został sam na twardym, 
„Ściełanym koźle. 


Szli więc teraz wszyscy we czwórkę. 

— Dobrze by było zrobić maleńką stypę— 
odezwał się Matteo, wycierając kułakiem 
długi nos. Przechylił przy tym głowę w bok 
i spojrzał z ukosa w stronę Armanda, jak- 
by to od niego zależało. — Prawda? Może 
nie? Trochę chleba i wina. Pójdziemy do 
Alessia Greca. Dziś Luisa piekła chleb. 
Chodźmy, jeden chleb na wszystkich czte- 
rech, mie, dla pięciu, starczy. I litr wina, 
Powiemy, że w piątkę odrobimy. I to z na- 
wiązką. Alessio zrobi tylko na tym dobry 
interes, 

Matteo wybrał Alessia Greco nie tyle 
dlatego że Luisa piekła dzisiaj chleb, ile 
dlatego, że piętrowy gospodarski dom Gre- 
ca, jeden z nielicznych w Rocca di Zolfo, 
był najbliższy. Stał na południowej skarpie, 
nieco na uboczu, przylepiony z tyłu do kar- 
miennej góry z zewnętrznej strony Bramy 
Saraceńskiej, Wchodziło się wąskimi wy- 
kutymi w skale schodkami, z daleka niewi- 
docznymi z powodu wysokiej murowanej 
ściany sięgającej do połowy piętra. Wy- 
glądało to na klasztor. Nietrudno było Ales- 
siemu zamykać Luisę na kłódkę, w pierw- 
szym roku, kiedy uciekała do rodziny 
w Rocca di Neto, Niełatwo było się stąd 
wydostać, 

Poszli na górę wszyscy prócz Armanda, 
który został z Vito przy sciaraballi 
Totó ciekaw był zobaczyć Luisę: nie wie- 
rzył żeby Alessio dawał chleb. na odróbkę 
nie wiadomo kiedy. 

Luisa klęcząc zqtywała kamienną pod- 
łogę. Męża ani dzieci nie było. Izba wionęła 
na nich ciepłem rozgrzanego okrągłego, po- 
dobnego do wielkiej skarbonki pieca, Tuż 
przy podłodze czernił się okrągły otwór. 
Luisa wstała, pośpiesznie opuszczając spód- 
nicę, z przodu wysoko podkasaną. Totó 
zdołał jeszcze ujrzeć smukłe ciemne uda. 
Oczyma szukała po izbie chustki na głowę. 
Podnosząc ręce, zgarniała rozluźnione Iśnią- 
ce włosy. Była wysoka i mimo pięciorga 
dzieci wąska w pasie. 

Zawiązując na karku czarną chustkę, 
spytała ich, po co przyszli. Mąż jest w mie- 
ście i wróci pewno późnym wieczorem. 


Mały Matteo wciągnął nosem zapach 
świeżego chleba. Na pryczy leżała po- 
dłużna deska z ustawionymi w równym 
szeregu pszenicznymi bochenkami, Matteo 
przeliczył je oczyma i głośno powiedział: — 
Dwanaście — uśmiechnął się szeroko, po- 
kazując krótkie ścięte zęby i różowe 
dziąsła. 

Luisa przebiegła czarnymi oczyma po 
twarzach gości, ściągnęła brwi i czekała 
w. milczeniu. 

— Donna Luisa—odezwał się Silvio — 
nie bójcie się. Przyszliśmy do waszego 
męża, A że go nie ma, to sobie pójdziemy. 


— Nie boję się——powiedziała Evisa, * 


++ — WidBieig<donnv" Luisa —- zacząłeznów 
Matteo — Ennio pochował dziś matkę. Po 
chrześcijańsku trzeba by pogrzeb stypą za- 
kończyć. Przyszliśmy więc prosić, czy nie 
byłoby dla nas trzech, nie, pięciu, jakiej 
pracy. Jakiej odróbki, teraz albo w żniwa, 
jeśli nie teraz. Do roboty zawsze jest czas 
— uśmiechnął się Matteo. — Prawda? — 
spytał zwracające się do towarzyszy. 


— Nie wiem — powiedziała Luisa — 
o żadnej pracy nie wiem. To mąż będzie 
wiedział. 

— Tak, my z Alessio pomówimy. Praca 
będzie, jak nie teraz, to przy żniwach — 
powiedział Matteo, — Ale stypa musi być 
już dzisiaj. I wracając z cmentarza po- 
czuliśmy zapach świeżego chleba. W Rocca 
di Zolfo nie mieszkają przecie Saraceni, 
powiedziałem do Ennia, Poprosimy po 
chrześcijańsku parę bochenków chleba na 
odróbkę, powiadam mu. A on mi powia- 
da, Luisa jest z gospodarskiego domu, 
napewno nam da. Moja matka nieboszczka, 
powiada, zawsze mówiła, że gdyby wszyst- 
kie kobiety w Rocca di Zolfo były takie 


NEXÖ ZWYCIĘZCA 


(Dokończeme z poprzedhiego numeru) 


Po wydaniu „Pellego" Andersena-Nexó 
przez kilka lat najbliższych nurtowała te- 
matyka poruszona w pierwszym tomie tej 
powieści Ze wspomnień z Bornholmu, 
o tamtejszej przyrodzie, ludziach i ich spra- 
wach, o znojnym. trudzie bezrolnych i mało- 
rolnych chłopów, z którego ciągnęli olbrzy- 
mie zyski wielcy posiadacze ziemscy, wy- 
rosły takie dzieła, jak „Szczęście“ („Lyk- 
Ken" 1913) i dramat pt. „Ludzie z Danga- 
ard“ („Volkene paa Dangaard* 1915). 
W dramacie tym Nexö nie ogranicza się już 
do przedstawiania stanu faktycznego wsi 
duńskiej, do pośredniego czy bezpośrednie- 
go protestowania, lecz postuluje przeprowa- 
dzenie daleko idącej reformy rolnej w Danii 
1 innych krajach, która będzie następstwem 
wojny i zwycięstwa Klas pracujących. Ale 
piorwsza wojna światowa skończyła się 
a w Danii nie zaszły zasadnicze zmiany. 
Trzeba było nadal protestować, nadal wska- 
zywać na panującą niesprawiedliwość spo- 
łeczną. Takim płomiennym protestem prze- 
ciwko krzywdzie prostego człowieka jest 
powieść w pięciu częściach pt. „Ditta, dzie- 
cię ludzkie” 1) (Ditte Menneskebarn*, 
1919 — 1921). 


Postać Ditty można uważać za kobiecy 
odpowiednik proletariusza Pellego. O ile jed- 
nak Pelle walczył za swoją klasę i wraz ze 

1 swoją klasą, o ile walka ta nadawała szcze- 
gólnie trzeciemu tomowi przedwojennej po- 
wieści decydujący ton, o tyle „Ditta“ — jak 
slusznie formułuje cytowany już Kjaerga- 
ard — jest „księgą cierpienia i miłości”, 
tak żywej zawsze miłości Andersena- 
Nexö do słabych i uciskanych. Ditta, dziew- 
czyma z ubogiego osiedla rybackiego, dziec- 

ko nieślubne matki — zbrodniarki, od naj- 
młodszych łat pada ofiarą niezawinionych 
krzywd, musi ciężko pracować by zastąpić 
przyrodniemu rodzeństwu matkę, sama. nie 
zaznawszy wiele ciepła promieniuje macie- 
rzyńską miłością. Jest dobra, bezinteresow- 


s 


na, naiwna i te jej cechy wykorzystują po- 
tem w Kopenhadze chlebodawcy, u których 
Ditta służy jako pomocnica domowa, Zo- 
stawszy z kolei szwaczką, mimo nowych 
klęsk, usiłuje zbudować sobie mały, własny 
świat i zbawiennie Wpływa na swego opusz- 
czonego i bezwolnego przyjaciela Karola, 
który przez nią staje się pełnowartościo- 
wym człowiekiem, otrząsa się z religian- 
ctwa i w końcu bierze udział w ruchu re- 
wolucyjnym, Sama jednak Ditta zmuszo- 
na oddać własne nieślubne dziecko, by jako 
mamka karmić w klinice położniczej dzie- 
ci bogaczy, tragicznie umiera, mając zaled- 
wie 24 lata. Indywidualny los Ditty ma, 
tak jak zawsze u Andersena-Nex6, wymo- 
wę typowości, Dla ludzi jej stanu i pokro- 
ju nie było miejsca w społeczeństwie rzą- 
dzonym przez burżuazję. Póki się nie zrze- 
szyń i nie ruszyli do walki mogli liczyć 
tylko na najcięższą dolę, szczęście było za- 
strzeżone dła innych. „Ditta“ jest książką 
smutną, lecz widać w niej lepszą przyszłość. 
I to nie tylko dlatego, że o nią będzie 
walczyć Karol, lecz też dlatego, że w kla- 
sie reprezentowanej przez Dittę drzemią 
wielkie wartości, kryje się niespożyty kapi- 
tał dobra, uczciwości i szlachetności, któ- 
ry prędzej czy później przeważy. szalę ze 
złotem. „Ditta* jest napisana pięknym sty- 
lem, obfituje w doskonałe postacie, by wy- 
mienić choćby podobnego do starego Las- 
sego ojczyma Larsa Piotra, oberżystę — 
wyzyskiwacza czy wuja Jana, z brutalnym 
lecz prawdziwym realizmem odsłania strasz- 
liwe położenie biedoty i bezrobotnych 
w duńskiej stolicy. 


W okresie, gdy Martin Andersen-Nexó 
pisał „Ditte“, dojrzewała w nim ostatecznie 
wielka przemiana, stał się komtunistą (for- 
malnie w r. 1922), Wydany w r. 1921 zbiór 
opowiadań pt. „Pasażerowie pustych miejsc" 
poświęcił „walczącemu narodowi rosyjskie- 
mu“ a zasadnicze znaczenie miała dla auto- 


jak donna Luisa, to ho, ho, — Matteo wy- 
winął w powietrzu ręką. —A teraz to mo- 
że się wdowa Anna cieszy, że właśnie 
z waszego pieca chleb na stypie jeść bę- 
dziemy, No, nieprawda? My zjemy a go- 
spodarz z tego jeszcze zysk mieć będzie. 
Pięciu nas więcej niż na jeden, na dwa 
bochenki odrobi, 


— Nie przyszliśmy brać za darmo— 
powiedział Silvio — odrobimy. 

— Z nawiązką — dodał Matteo, 

Luisa podeszła do pryczy. Nastała ci- 
szą. Matteo wyciągnął głowę. Luisa stała 
bez ruchu. Wybierała oczami, po który 
sięgnąć bochenek. Matteo przechylił się, 
cofając ręce w tył. Luisa wzięła płaski 
chleb leżący na samym kraju deski. Mat- 
teo podbiegł pocierając palcami zarośnięty 
podbródek. Luisa przełamała chleb, jedną 
połówkę odłożyła z powrotem, drugą wy- 
ciągnęła przed siebie. Stała odwrócona bo- 
kiem i nie patrzała na nikogo, 


Matteo opuścił ręce. 

— Pięciu nas jest — powiedział. 

— Więcej nie dam — powiedziała Luisa. 

— Choć jeden cały — powiedział Matteo. 

Luisa potrząsnęła głową . 

Matteo odwrócił się do towarzyszy, Roz- 
łożył ręce. Wciągnął szyję i kiwał pyta- 
jąco głową. 

Nikt mu nie dał żadnego znaku. Nikt 
nie odezwał się słowem, Matteo powoli pod- 
szedł do Silvia. Wyszli wszyscy razem. 
Każdy chciał być pierwszy na ulicy. 

— Niech się udławi sama — powiedział 
Ennio, kiedy już byli na schodach, 

— A może by spróbować u Filippella? — 
Matteo kiwnął głową, jakby nie czekał na 
to odpowiedzi. 

Nikt mu też nie odpowiedział. 


* 


Lorenzo już go poznawał 4 witał od 
proga. Przykładał rączkę do czoła, salu- 
tował i wołał: 

— Ciaó, Totó, ciaó! 


— Ciaó, Renzo, ciaó! — odpowiadał Sal- 
vatore. 

Lorenzo właził Salvatorowi na kolana, 
zdejmował mu z głowy czarny, zniszczo- 
ny kapelusz, śmiał się pchając mu palec 
do oka, Totó nagle się cofał, kłapał głośno 
zębami, potem się nachylał udając, że go 
chce ugryźć, Renzo zanosił się od śmiechu. 
Potem stawał i obejmował Salvatora mo- 
cno za szyję. 


— Przestań — krzyczałą nań matka — 
zaraz pójdziesz spać! í 

— Nie, nie pójdę, prawda Totó? — Lo- 
renzo wtulał się. w ramiona Salyatora. 

— Daj mu się pobawić jeszcze trochę, 
Lia — skrzywił się karabinier. 

— No to ty pójdziesz po wełnę a nie 
ja — powiedziała Rosalia — albo pójdę jutro. 

— Renzo uspokój 


` Dziecko. spojrzało na, ojca okrągłymi 
czarnymi oczyma. Potem przeniosło wzrok 
2 matkę, potrząsnęło głową i rozpłakało 
się. 

Rosalia oderwała dziecko od Salvatora 
siłą i zaniosła je do wgłębienia w ścianie, 
gdzie stała szeroka prycza, przykryta żół- 


' tą kapą. 


Totó wiedział, że maresciallo czeka spo- 
sobności, aby mu coś powiedzieć, co ukry- 
wał przed żoną. Więc, kiedy Rosalia była 
zajęta usypianiem dziecka, spojrzał na 
Prezza i czekał, 

Lorenzo płakał i wołał. o pomoc: 

— Totó, Totó, ja nie chcę jeszcze spać! 

— Jeśli nie zaśnie, to ja go uśpię a ty 
pójdziesz po wełnę, Lia, Spotkałem Filip- 
pella, powiedział, żeby dziś przyjść ją ode- 
brać , 

— Jak chcecie — powiedział 
ja mogę pójść —i wstał. 

Prezzo ścisnął go lekko za łokieć. Za- 
trzymał go oczyma: ma czekać, póki dzie- 


Totó — to 


ra pierwsza podróż do Związku Radziec- 
kiego, Którą w pięknych, tchnących świe- 
żością i trafnością spostrzeżeń słowach opi- 
sał w książce pt. „Na spotkanie młodego 
dnia“ („Mod Dagningen“, 1924). „Stary 
świat — czytamy tam — był dumny z tego, 
że umiał analizować słońce i gwiazdy oraz 
podawać co do funta ich wagę. Nie umiał 
natomiast odważać chleba dla biednych. Re- 
wolucja sprowadza się do tego, że proleta- 
riusz musiał wszystko przewrócić do góry 
nogami, by uszeregować rzeczy w odpo- 
wiedniej kolejności. Zaczął od ważenia chle- 
ba i wyszedłszy z tego punktu sięgnie kie- 
dyś gwiazd“, Na spotkanie młodego dnia 
wyruszył też Nexö w r. 1929 powieścią 
z czasów inflacji pt. „Midt i en Jerntid*, 
w której porusza znów temat chłopski, 
oparłszy się częściowo na wspomnieniach 
ze studiów na Uniwersytecie Ludowym 
w Askov. 


Andersen-Nex6, jako świadomy marksi- 
sta z biegiem lat krytykował coraz ostrzej 
socjaldemokrację, nie reprezentującą praw- 
dziwych interesów klasy robotniczej, Socjal- 
demokraci doszedłszy w Danii do władzy 
w r. 1824 (gabinet Stauninga) zadowolili 
się połowicznymi reformami, zdradziecko 
paktowali z reakcją i nienawidzili z całej 
duszy komunistów, w ich liczbie Anderse- 
na-Nex0. Ostatecznie zaś zdemaskowali się 
w czasie drugiej wojny światowej. Wtedy 
to bowiem sami, z własnej inicjatywy uwię- 
zili wielu antyfaszystów i znaczną ich część 
wydali w ręce hitlerowców. „Któż miał mnie 
podczas niemieckiej okupacji zaareszto- 
wać — wspominał Nexö ironicznie w roz- 
mowie z holenderskim pisarzem Nico Ros- 
tem (ogł. po niem. w „Tägliche Rundschau", 
26. 6., 3 i 10. 7. 489) — jeżeli nie mój wiel- 
ki socjaldemokratyczny „przyjaciel“, pre- 
mier Stauning. Gestapo w owym czasie nie 
zajmowało się u nas jeszcze tymi sprawa- 
mi, natomiast czynili to moi duńscy socjal- 
demokraci, Dla mich ja byłem i jestem 
wrogiem nr 1. — a nie faszyzm”, Uwolnie- 
nie z rąk niemieckich zawdzięczał Nexö 
królowi duńskiemu, który mu też umożli- 
wit wyjazd do Szwecji. Z tego kraju a po- 
tem ze Związku Radzieckiego Nexó nawo- 
ływał do walki bojowników duńskiego ru- 
chu oporu, pisząc „Listy do rodaka”, które 
potajemnie przewożono do kraju. W. „Li- 


mi się tutaj zaraz— 
„krzyknął marescialio,! panapas 


cko nie zaśnie i Rosalia nie pójdzie do 
Filippella. 


Tymczasem siedli przy ognisku. Łamali 
chrust i wciąż dorzucali do płomienia. 
Z zadymionego okapu zwisał na drucie 
osmolony garnek. Gotowała się w nim 
woda. Totó wpatrywał się w ogień. Wy- 
szukał długi pręt, zapalił go i przytknął 
do zgasłego w połowie papierosa, Spojrzał, 
czy trzeba również karabinierowi ognia. 
Od gorąca twarz Prezza błyszczała tłusz- 
czem. Maresciallo rozpiął. koszulę. Głęboki 
dekolt wełnianej podkoszulki obnażał jego 
pierś pokrytą włoskami cienkimi jak u gẹ- 
si po oskubaniu. Wypalę i pójdę — pomy- 
lał Totó, Nie będzie czekał, aż Rosalia 
wyjdzie. Mieć z policjantem wspólną ta- 
jemnicę— nie wróży nic dobrego. 

— Coś to powiedział, że don Domenico 
jest komunistą? — odezwał się nagle Totó. 

Prezzo wytarł rękawem koszuli czoło 
i uśmiechnął się. Oparł rękę o kolano 
i zaczął przytupywać nogą. Potem przy- 
łożył palec do ust, pokazując wzrokiem na 
zagłębienie, Od kiedy to gadanie w Rocca 
di Zolfo przeszkadza dzieciom spać? — po- 
myślał Totó. Uszu do snu nie trzeba za- 
mykać. 

— Armando się śmiał, kiedym mu po- 
wiedział, że ksiądz jest komunistą. — Totó 
nie ściszył nawet głosu, 


— Pomówimy o tym później, 
stwo — powiedział Prezzo, 

— To gadaj o tym, co nie jest głup- 
Btwem. 

Prezzo namyślił się, przestał tupać nogą: 


— A kto ci powiedział, że ksiądz nie 
jest komunistą? — spytał. 

— Sam wiem, Komunista nie może ro- 
bić wszystkiego tylko dlą pieniędzy. Ennio 
pogrzebał matkę bez księdza, bo nie ma 
solda przy duszy. 

— Za dobrze mi zaczynasz mówić o ko- 
munistach — Prezzo spojrzał w stronę za- 
głębienia, Renzo zaczynał już zasypiać, — 
A, Rosalia! — zawołał. 

Zona karabiniera zeszła ze schodków, 
wzięła chustę leżącą na skrzyni i zarzu- 
cila ją na ramiona, 


— Dawaj sześć lirów — powiedziała, wy- 
ciągając do męża rękę.—U Filippella wciąż 
drożeje. Teraz znowu bo zimno, że nie ma 
paszy. A latem bo sucho. A wełna jeszcze 
z tamtych ostrzyżyn. 


Totó rzucił 
stołku. 


— Idziecie do Filippella, donna Rosa- 
la? — Totó rzucił do ognia pręt — pozdrów- 
cie ode mnie Angelinę. 


Prezzo wyciągnął z kieszeni spodni 
zmięte niebieskie papierki. Odliczył i dał 
żonie, 

— Lia, uważaj tam na wagę, żeby wełna 
nie była wilgotna. Ani krótko cięta. 

Siedząc plecami do okna, wpatrzeni 
w ognisko, nie widzieli, że niebo, do nie- 
dawna czyste jak lód, zasnuło się ciężkimi 
chmurami. Ujrzeli to dopiero odprowadza- 
jąc wzrokiem Rosalię do drzwi. 

— No, mróz złamał kark — powiedział 
Prezzo. — Zbiera się na deszcz. Święte 
Niebo, już czas! Ę 

— Tak, już czas — powtórzył Totó. Zwie- 
slł ręce między kolana. i czekał. 

'— Za dobrze mi zaczynasz myśleć o ko- 


to głup- 


okiem na szynel leżący na 


munistach — powiedział cicho Prezzo; jakby > * 


sobie coś przypominając. — Może to nawet 
lepiej. Z Ammandem więc mówiłeś o don 
Domenico? Taak, A czy byłeś kiedy w ich 
lokalu? 

— Nie. D 


Prezzo ściągnął soczyste wargi i poki- 
wał głową: 


— To szkoda, 


To nie jest ten sam Prezzo — pomyślał 
Salvatore. Między jego dziewczęco cienki- 
mi brwiami pojawiła się zmarszczka. Po- 
liczki i oczy połyskujące od ogniska stra- 
ciły swą leniwą miękkość. 

— Widzisz, Salvatore, ja też nie bywam 
u nich ale wiem o wszystkim. Znam wszyst- 
kich, Mogę ci wyliczyć, kto kiedy był w lo- 
kalu i o czym mówił, — Prezzo uderzył 
Salvatora po kolanie i wstał. Podszedł do 
szafki, na której stała niepaląca się lampa. 
Otworzył kluczem szufladę i wyjął kajet. 

— Widzisz to? — Prezzo wymachiwał 
kajetem w powietrzu—to ci dużo rzeczy 


stach“ podkreślał m. i. „że Europa zachod- 
nia i również my, Duńczycy, mamy wszel- 
kie podstawy ku temu, by żywić uczucia 
przyjażni i wdzięczności dla Związku Ra- 
dzieckiego.. Związek Radziecki wskazuje 
nowe drogi wszystkim narodom kuli ziem- 
skiej“. 


W r. 1945, po powrocie do ojczyzny An- 
dersen Nexö wydał pierwszą część „Czerwo- 
nego Mortena* 2) („Morten Hin Rode") sta- 
nowiącego dalszy ciąg „Pellego zwycięzcy”. 
Co skłoniło pisarza do kontynuowania tema- 
tu, do zajęcia się tymi samymi postaciami po 
blisko 40 latach? „W mojej nowej książce— 
wyjaśniał autor Nico Rostowi — próbuję 
skonfrontować Pellego z jego własną prze- 
szłością, Napisanie tego dalszego ciągu by- 
ło absolutnie konieczne, gdyż dopiero prze- 
zeń dzieło staje się organiczną całością, 
a nieunikniony 40 lat temu pierwiastek 
reformistyczny — zostaje unieszkodliwiony. 
Teraz socjaldemokracja nie może już „Pel- 
lego* używać do swoich celów. Nie wyob- 
rażam sobie nieprzyjemniejszej myśli nad 
tę, że mógłbym uchodzić za rodzaj klasyka 
socjaliemokracji, nic nie stałoby w więk- 
szej sprzeczności z moimi poglądami“. 


W „Czerwonym Mortenie" widzimy Pel- 
lego posła i potem prawicowego socjałde- 
mokratycznego ministra, palącego najdroż- 
sze cygara i mieszkającego luksusowo, Pel- 
lego jakże tym razem do głębi odmienione- 
go. Nie jest „podobny do tego Pellego, co 
jak burza gnał przez robotnicze dzielnice 
stolicy, ani do tego, co wyszedł z więzienia". 
Niszczy to, co sam dawniej budował, usypia 
masy reformistycznymi hasłami, bez wzglę- 
dnie zwalcza lewicową opozycję, nie dostrze- 
ga i nie chce dostrzegać wzrastającej nę- 
dzy i bezrobocia, liczy się i wiąże z kapi- 
talistami i wreszcie podczas pierwszej woj- 
ny światowej, którą uważa za „żywiołową 
klęskę", za dostawy węgla sprzedaje duń- 
skich robotników niemieckim fabrykantom 
broni, nie mającym dosyć rąk do pracy. 


W „Świcie* Pelle po początkowych wa- 
haniach zdobył się jeszcze na czyn, widząc, 
że Źle się zaczyna dziać w ruchu robotni- 
czym, chciał mu wytyczyć nowe cele i choć 
wiara iż „taki ustrój jak kapitalizm moż- 
na obalić za pomocą kooperatyw szew- 
skich" była mocno naiwna i w skutkach 


wytłumaczy. To jest moja biblia. — Kara- 
binier znowu usiadł przy ognisku, Rzucił 
duży pęk chrustu w ogień. Buchnął wy- 
soki płomień. Zrobiło się jasno. Można było 


czytać. Prezzo wertował w kajecie. Za- 
trzymywał Się to na jednej to na drugiej 
kartce. Twarz mu nachylona nad notatka- 
mi poczerwieniała. 


Karabinier czytał na- głos, chwilami 
przerywał i odwracał kartki, Przy nazwi- 
skach zatrzymywał się i dawał objaśnie- 
nia. Armando Ferrari fu Sebastiano 
i Gianni Lo Mco fu Giacomo. Naprzód ci 
dwaj. Przy imieniu brata Salvatora kara- 
binier uśmiechnął się. Gdyby nie Gianni, 
w Rocca di Zolfo można by jeszcze od 
biedy żyć. On był pierwszy, On wciągnął 
naprzód Armanda, potem Silvia o potem 
wszystkich innych, wszyscy w Rocca di 
Zolfo są komunistami, nawet jeśli nimi 
nie są, A gdy mówią, że nimi nie są, to 
sami o tym nie wiedzą. To jest najgroż- 
niejsze. Niech im kto dzisiaj powie, nawet 
takiemu  Filippello, niby bogacz, który 
córki swej komuniście oddać nie chce, 
niech mu kto dzisiaj powie, źe można brać 
ziemię Berlingieriego, to zaraz zrobi się 
komunistą, To się widziało w czterdzie- 
stym szóstym. Kto tego nie przeżył, ten 
nic nie potrafi zrozumieć. Tego się po 
prostu wytępić nie da, Tu by jeden tylko 
Mussolini pomógł. Jednym puścić krew, 
jednych zastraszyć, a coś trochę, niektó» 
rym, trzeba przecież dać. Bo jak się wszyst- 
kich batem spędzi do kupy, to gorzej, 
Jednych trzeba. pałką a innych cukierkiem. 
Czy aby tam w górze o tym wiedzą? A kto 
uważa, że komunistą jest tylko ten co 
się do nich zapisał, jest głupi. Dlatego ko- 
munistą jest nie tylko maleńki Matteo, 
biorący udział we wszystkich zebraniach 
i wieczorach w lokalu, mimo że nie chce 
wykupić legitymacji, nie tylko syn kościel- 
nego Sandro, co trzyma się teraz zdala, 
bo wstydzi się za swoją żonę jędzę, że mu 
ojca Andrea z izby wygryzła, nie tylko 
młody Rosario, który codziennie chodzi do 
Crotone po „Unita* i potem czyta ją na 
Placu Wolności mimo że do partii nie na- 
leży, ale nawet bogaci gospodarze jak Fi- 
lippello, Ferrari, stryj Armanda, Alessio 
Greco a nawet ksiądz don Domenico — 
wszyscy są komunistami. Pewnego pięk- 
nego dnia wszyscy mogą rzucić się na lu- 
dzi Berlingieriego i na niego samego tylko 
dlatego, że jest karabinierem i zatłuc 
zampami. Kiedy czasem przechodzi po- 
lami, strach go opada, gdy pomyśli, że 
te niekończące się ugory on jeden musi 
podtrzymywać swoimi plecami i bronić ich 
przed wszystkimi, Gdzież wziąć tyle sił? 
Czasem, gdy się budzi i jest zwykłe słońce 
bez strzałów i krzyków, sam się dziwi, że 
przespał szczęśliwie jeszcze jedną noc, To 
jest proste. Po jednej stronie setki i ty- 
siące a po drugiej on jeden. Jak długo 
nie było prochu, zwyciężał ten, kto miał 
większą siłę, A potem już mniej znaczyła 
liczba, a więcej rozum. Gdyby nie rozum, 
to by żaden rząd jednej nocy nie wytrzy- 
mał. Hołota by go samą ilością zadusiła. 
Ale komuniści, wszystko można o nich po- 
wiedzieć, ale że są głupi, to nie. To wła- 
śnie jest najgrożniejsze, Bo oni chcą ho- 
łocie wprawić rozum. Wtedy to by już ma- 
resciallo karabinierów w Rocca di Zolfo 
mógł się pożegnać z żoną, Lorenzem i z ca- 
ym światem. Komuniści mówią, że on 
broni Berlingieriego. Nieprawda. On broni 
przede wszystkim samego siebie. Nie chce 
bogactw, Starczy mu to, co ma. Nie jest 
zawistny, jak inni, bo ani on ani jego oj- 
ciec nie był chłopem, więc go nie swędzi cu- 
dza własność i nikomu nic wydrzeć nie 
chce. Ale niech go Święte Niebo obroni, że- 
by on lub dziecko jego zaznało głodu chle- 
ba, niech go Madonna obroni przed kona- 
niem z bezrobocia, Czy on jest przeciw te- 
mu, żeby inni też mieli chleb i pracę? Prze- 
ciwnie, niech by mieli, byłoby wtedy spo 
kojnie żyć. Czy wtedy nie trzeba by kara- 
binierów? Karabinierów będzie zawsze na 
świecie za mało. Ale on już widział 
w czterdziestym piątym i szóstym, jak to 
naprawdę wygląda. To były przeklęte czasy. 
Zabierano ziemię jałc swoją własną. Naj- 
większa hołota. miała głos i chciała rządzić. 
I wtedy właśnie, gdyby nie rozum, to by 
hołota zwyciężyła. Kot musi naprzód przy- 
czaić się, żeby potem skoczyć, Mądrzy lu- 
dzie mówili: siedźmy do czasu cicho, ho- 


(Dokończenie na str. 6) 


niebezpieczna, to niewątpliwie dążył na- 
przód. Teraz natomiast stanął, a stanąw- 
szy tym samym się cofał — tak jak cała 
partia socjal-demokratyczna. Tej smutnej 
„ewolucji* duńskiego ruchu robotniczego 
Nexó poświęcił w „Mortenie* wiele miejsca. 
Zmnieszczanienie lepiej postawionych robot- 
ników postąpiło od ostatniego tomu „Pelle- 
go' znacznie naprzód, zapadli w beztroską 
drzemikę, stawali się apolityczni, patrzyli 
spokojnie na to, jak fabrykanci prowadzą 
czarne listy „opornych“, nie mogących się 
pogodzić z wytworzoną sytuacją towarzy- 
szy, patrzyli na nędzę bezrobotnych oczyma 
burżuazji, Partia zaś pozostająca w bliskich 
związkach z niemiecką socjaldemokracją, 
która przed wybuchem pierwszej wojny 
światowej i podczas niej zdradziła intere- 
sy mas robotniczych, dęła w nacjonalistycz- 
ne trąby, nie dopuszczała do strajków, 
utrzymywała dobre stosunki z kapitalista- 
mi i przemysłowcami. „Najpierw walczy” 
liśmy z biedą — mówi z goryczą Morten do 
Pellego — a teraz idziemy przeciw bieda- 
kom — oto podstawowa różnica między 
socjalizmem a socjaldemokracją”. 


Sam Morten, główny bohater książki, 
nie jest nikim innym jak Andersenem- 
Nexö. Przedstawiwszy w postaci małego 
Pellego z grubsza biorąc własne dzieziń- 
stwo i młodość, autor w „Mortenie* opi- 
sał swą ewolucję pisarską i przede wszyst- 
kim ideologiczną. Morten epizodycznie prze 
wijał się już przez karty „Pellego* jako 
syn kamieniarza „Sity“ („Siła” to prawdzi- 
wy, lecz wyidealizowany ojciec autora), ja- 
ko czeladnik piekarski i przyjaciel Pelle- 
go od czasów szkolnych, a później jako 
początkujący pisarz, wrażliwy na biedę, 
lecz nie biorący znaczniejszego udziału 
w ruchu robotniczym. „Nie nadaje się na 
sztandarowego człowieka — przyznawał 
wtedy — Zanadto góruję nad tłumem, nie 
mam z nim żadnej prawdziwej łączności. 
Jestem strasznie samotny", Z przekonań 
był socjaldemokratą, aprobował poczyna- 
nia Pellego, podziwiał go, uważał również 
myśl pokojowego przezwyciężenia kapiia- 
lizmu za słuszną. Oddawał poglądy Ander- 
sena-Nex6 z okresu tworzenia „Pellsgo”, 
Przecież „Świt” kończy się rozmową mię- 
dzy Pellem a  Mortenem, w której ten 
ostatni zapowiadał, że napisze książkę Pt. 
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łota sobie nie da rady. Tu na Południu 
komuniści są słabi a na Północy są Ame- 
rykanie, Na Południu na szczęście nie 
wszędzie jest Rocca di Zolfo. Choć po wy* 
borach i w Rocca di Zolfo lokal ich świe- 
cił pustkami. 

— Armando mi powiedział — odezwał 
się Totó—że ich jednak jest dużo, komu- 
nistów. 


— No, dużo.. to nie, dosyć. Każdy jeden 
komunista to za dużo, jeśli o to idzie. Ale 
był czas, kiedy zdawało się, że komunizm 
się skończył, Ostatnio zaczęli się znowu 
ruszać, Od lipca, kiedy był nieudany za- 
mach na Togliattiego. Tak, zaczęli się rū- 
szać, — Prezzo uderzył Salvatora po kola- 
nie — właśnie dlatego dziś cię szukałem. 
Armando chce założyć w tych dniach zwią- 
zek najemników. Mają urządzić wiec na 
placu Wolności — maresciallo uśmiechnął 
się— widzisz, ja wszystko wiem. 

Totó podniósł głowę. Dziś widział Ar- 
manda, Ani Armando, ani Silvio, ani nikt 
z nich nic mu nie powiedział, Ukrywali 
przed nim to, o czym już wiedział Prezzo. 

— Będziesz na tym wiecu, Salvatore? — 
spytał Prezzo. 

— Nie wiem, może będę a może nie 
będę. i 

— Będziesz na tym wiecu, Salvatore. 

— Jak zechcę to będę, a jak nie ze- 
chcę to nie będę. 

— Masz być na tym wiecu. 

— Dlaczego? 

— Pamiętasz, co ci powiedziałem o ro- 
zumie? Jak oni chcą się zbierać razem, 
to my musimy mieć rozum, Już wiesz? 

— Nie, nie wiem. 


— Powiedz mi naprzód, czy będziesz na 
wiecu, i nie tyłko to, ale że się zapiszesz 
do związku, to ci wszystko wytłumaczę. 

— Nie zapiszę się, Nie chcę nigdzie się 
zapisać, Sam mnie prosiłeś, żebym nie stał 
się komunistą, 


Prezzo zapalił sam i dał zapalić Salva- 
torowi. Głośno dmuchnął przed siebie dym 
papierosa. 

— Słuchaj, Salvatore, nikt od ciebie nie 
wymaga, żebyś się stał przekonanym ko- 
munistą, jak tamci, Możesz zostać dalej, 
czym jesteś, Tym lepiej nawet. Będziesz 
mógł mi bezstronnie opowiadać o wszyst- 
kim, co się tam mówi i dzieje. Praca nie 
ciężka i można spokojnie żyć. 

Dlaczego Armando ani inni nie powie- 
dzieli mu o wiecu? Głupi. Bali się, że 
powie karabinierowi, A karabinier wie prę- 
dzej od niego. Gwiżdże na nich z najwyż- 
szej góry. Gwiżdże na Gianniego. Niech 
źle o nim myśli. Im wszystkim się zdaje, 
że są mądrzejsi i że znależli największą 
tajemnicę. A tymczasem Prezzo zna ich 
tajemnice. Prezzo chce go kupić. — No 
dziś cię też nie kupiono? — pytał go Gianni 
w Crotone. 

— Teraz mnie już rozumiesz — spytał 
Prezzo. 

Totó milczał. Gryzł papierosa, Gorzki 
tytoń wpadł mu do ust Wypluł go. Pa- 
pierosą wrzucił do ognia, 

— Rozumiem — powiedział Totó. — Mam 
się zapisać do związku. A skąd ty wiesz, 
że tam nie stanę się naprawdę komunistą? 
Wtedy mi przestaniesz płacić. Niepewny 
robisz ze mną interes, 

Karabinier ściągnął brwi: 

— Nie rozumiem, 

— Chcesz mnie kupić. A ja mogę być 
dla ciebie zepsuty już towar. Możesz wy- 
rzucić pieniądze za darmo, 

— Już ty się o to nie troszcz — uśmie- 
chnął się maresciallo. 

— A kto się będzie o to troszczył? — 
spytał Totó. 

— Ja. 

— Przecież ty nie będziesz wiedział, czy 
ci opowiadam prawdę. Mogę cię oszukać. 

— Niech cię o to też głowa nie boli. 
Już ja będę wiedział, czy to prawda czy 
nie. 

— Jakim sposobem? 

— Za dużo chcesz wiedzieć, bratku, to 
tajemnica. 

— 0 wy też macle tajemnice. 
A jaka to wasza jest tajemnica? 


Hm, 


— Służyłeś w wojsku. Więc tak samo 
jak w wojsku. 

— Nie podobało mi się w wojsku. Ni 
lubię wojska. - 

— Ach, mój drogi, a kto to lubi? Ja 
też nie lubię. Ale głodować jest lepiej? 

— W Australii nie było ani związku 
ani wojska. Farmer nie głodował i miał 
spokój. 

— A, mój drogi, gdybyśmy byli w Au- 
straliil Ale jesteśmy w Rocca di Zolfo. 
Tu nie wiadomo, czy cię nie zarżną za to, 
że masz kawałek chleba i szklankę wina, 
To jest jak na wojnie. Trzeba patrzeć 
w ciemność, czy ktoś na ciebie nie idzie 
z nożem, 

— O—skrzywił się Totó— daj spokój. 
Nikt nie idzie z nożem, Daj spokój. 

— Po zamachu na Togliattiego. Wte- 
dy strzelano do policjantów. Rozbraja- 
no wojsko. Podpałano czołgi. A po czter- 
dziestym ósmym mamy już czterdziesty 
dziewiąty, I już po wsiach chodzą komu- 
nistyczni agitatorzy i szczują naród, każą 
zabierać ziemię. Ty tego nie wiesz, ale ja 
wiem. Przygotowuje się w kraju wojna, 

— A czy musi być wojna? Czy nie le- 
piej, żeby był spokój? Czy nie można dać 
najemnikom wszystkiego, czego chcą? 

— Mówisz, jak dziecko. Co znaczy dać. 
Jakbyś ty miał ziemię, czy oddałbyś ją dru- 
giemu? Dlaczego miałbyś ją oddać dru- 
giemu? 

— Ale Berlingieri nie zjada wszystkie- 
go, co rodzi cała jego ziemia. Nie tylko 
on ma żołądek. Dlaczego więc on ma mieć 
wszystko, a ja nic? Mnie starczyłby mały 
kawalek ziemi, żebym mógł żyć spokojnie, 
Komuniści mieliby słuszność, gdyby tylko 
nie oszukiwali ludzi i mówili od razu, że 
chcą żeby było tak jak w Rosji, — Totó 
zastanowił się przez chwilę. — Nie że mie- 
liby słuszność, ale byliby uczciwi. Bo słu- 
szności nie mają. Bo ziemia nie może być 
wspólna, wtedy jest ona niczyja. Niepraw- 
da, Prezzo? 


Maresciallo siedział i gryzł grubą dolną 
wargę. Uderzał zamkniętym kajetem o ko- 
lano. 


— A więc jeszcze nie odpowiedziałeś mi 
na moje pytanie — powiedział karabinier — 
czy się godzisz na to, co ci przedtem po- 
wiedziałem? 


Totó podniósł głowę i ujrzał zaczerwie- 
nione ze złości oczy Prezza. Nic nie odpo- 
wiedział. 

— Długo 
Prezzo cicho. 

— Wcale się nie namyślam, 

— Więc? 

Totó pokręcił głową i- uśmiechnął się. 

— Dlaczego? — spytał maresciallo. 

— Nie wiem. Sam nie wiem. 

— Głupiś — powiedział Prezzo. 

— Właśnie takich szukasz, 


się namyślasz — powiedział 


W tej chwili skrzypnęły drzwi. Obaj na- 
gle jak złodzieje odwrócili się. To była 
Rosalia. Na progu zdjęła przemoczoną chu- 
stę otrzepując ją z wody. 

— Na mnie już czas — powiedział Totó 
wstając, Prezzo milczał. Nie odpowiedział 
Salvatorowi na pożegnanie, 

— Dobranoc, donna Rosalia — powie- 
dział Totó, spotykając się z nią na środku 
izby. —Kupiliście wełnę? A co tam pora- 
bia Angelina? 

Rosalia podeszła do stołu i położyła za- 
winiątko. Przez niedbale zawiązany węzeł 
wyłaziły kłaki przemoczonej wełny. 

— Sam diabeł mnie tam dzisiaj posyłał. 
Nic mi Filippello nie mówił, czy ciebie 
nawet dzisiaj na oczy widział. Mogłam ju- 
tro przyjść po wełnę. Filippello siedzi I bi- 
je się kułakami w głowę. Córka mu do 
Crotone uciekła. Angelina uciekła do twe- 
go brata — powiedziała Rosalia, obrzuca- 
jąc Salvatora wściekłym spojrzeniem. 


Totó pchnął gwałtownie drzwi. Wy- 
szedł. Nad Rocca di Zolfo huczała wiosen- 
na burza. 


Julian Stryjkowski 
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Radzieckie sztuki dla dzieci 


finale Festiwalu Sztuk Ra- 

dzieckich dla dzieci wystą- 

piło na scenach warszaw- 

skich 8 teatrów lalek i 2 tea- 

try żywego aktora. Ze 

względu na zupełnie odręb- 
ną technikę teatru kukiełkowego nie 
sposób jest omawiać jednocześnie oba 
rodzaje sztuk, dlatego zatrzymam się 
w tej chwili jedynie na teatrach ku- 
kiełkowych, a „Ulicę Anny Rudenko“ 
i „Syna Pułku“ poruszę na końcu, jako 
zupełnie oddzielne zagadnienie. 

Do finału, jak już wspomniałam wy- 
żej, przeszło zwycięsko 8 teatrów z War- 
szawy, Łodzi, Krakowa, Torunia i Gdań- 
ska. Teatry te wystawiły sześć utworów: 
„Domek Kotki“ 5. Marszaka  („Baj* 
z Torunia), „12 miesięcy“ S. Marszaka 
(„Guliwer* z Warszawy), „Czarodziej- 
ski kalosz'* G. Matwiejewa (Teatr Łatek 
z Gdańska, „Baj“ z Warszawy i „Pinokio 
z Łodzi), „Złota Rybka ŒE. Tarachow- 
skiej („Arlekin* z Łodzi), „Bajka o ry- 
baku i rybce* A, Puszkina („Niebieskie 
Migdały“ z Warszawy) i „Konik garbu- 
sek" wg. Piotra Jerszowa (,„Groteska” 
z Krakowa). 


Wzbogacenie repertuaru polskich tea- 
trów kukiełkowych sześciu rosyjskimi 
bajkami scenicznymi dla dzieci jest nie- 
zmiernie ważnym i pożytecznym wkła- 
dem, tym bardziej, że dotychczasowy wy- 
bór polskich utworów był bardzo niedo- 
stateczny. Nasze sztuki kukiełkowe grze- 
szyły często ubóstwem treści i formy, 
prymitywizmem i zbytecznym moraliza- 
torstwem. Opracowanie bajek rosyjskich 
powinno stanowić bodziec dla naszych 
pisarzy do wykorzystywania polskich 
baśni ludowych jako niewyczerpanego 
źródła fantazji twórczej i szlachetnej 
tendencji. 

Zadaniem teatru kukiełkowego, podob- 
nie jak każdej innej dziedziny sztuki dla 
dzieci, poza dostarczaniem rozrywki kul- 
turalnej i kształceniem smaku artystycz- 
nego jest niewątpliwie oddziaływanie 
wychowawcze. Należałoby się zastano- 
wić, czy i w jakim stopniu reżyseria 
sztuk wystawionych w finale Festiwalu 
sprostała tym postulatom. 


Widowisko kukiełkowe, jak każda 
zresztą bajka, powinno zawierać morał. 
Dobro zawsze odnosi zwycięstwo nad 
złem, piękno nad brzydotą. Jeśli doda- 
my do tego sugestywność widowiska, ta- 
ką, że po pewnym czasie widz zapomina 
o umowności kukiełki i patrzy na nią 
jak na żywego aktora, jeśli dodamy jesz- 
cze zredukowanie ilości elementów for- 
malno - teatralnych, a jednocześnie kon- 
densację przeżycia teatralnego, to moż- 
na by określić teatr kukiełkowy jako 
teatr syntetyczny. 

Głównym motywem, który występuje 
prawie we wszystkich bajkach radziec- 
kich, jest triumf dobra nad złem,. katą 
za chciwość i: nagroda: dla» pozytywnego 
bohatera. Jedynie w bajce p.t. „Czaro- 
dziejski kalosz* zjawia się nowy morał, 
że tylko osobista odwaga pozwala prze- 
zwyciężać wszelkie trudności, Nie zaw- 
sze jednak tendencja wychowawcza 
w interpretacjach festiwalowych została 
dostatecznie uwypuklona, W „Domku 
kotki* inscenizacja wypaczyła nawet 
myśl bajki. W pierwszych scenach bo- 
wiem mali widzowie poznają się z bar- 
dzo ładną, strojną lecz samolubną kotką, 
która przyjmuje gościnnie bogatych 
przyjaciół ale wypędza ze swego domu 
bezdomne kocięta; natomiast w zakoń- 
czeniu ta sama kotka na skutek strat ma- 
terialnych wyzbywa się egoizmu i rozta- 
cza opiekę nad sierotami, ale jej prze- 
miana duchowa zewnętrznie przejawia 
się jedynie w zaniedbaniu wyglądu este- 
tycznego. W ten sposób zatracił się istot- 
ny sens utworu, który miał wykazać nie- 
trwałość przyjaźni opartej na  fałszy- 
wych pozorach i potępić egoizm. Podob- 
nie w sztuce G. Matwiejewa p.t. „Czaro- 


„Polle zwycięzca”, Od tej chwili minęło 
kilka lat. Morten odbył dłuższą podróż za 
granicę, pilnie zbierał obserwacje i wraca- 
jąc do Danii przez Niemcy w r. 1913 z prze- 
rażeniem stwierdził, że wśród niemieckich 
socjałdemokratycznych przywódców zwycię- 
żają antyludowe, szowinistyczne, rasistow= 
skie poglądy. Tu zaczyna się „Czerwony 
Morten“, od tego miejsca Morten-Nex6 
oddala się coraz bardziej od prawicowych 
socjalistów, widząc do czego prowadzi ich 
oportunistyczna działalność. 

Morten nie zerwał jednak od razu z tym, 
co reprezentował Pelle. Walcząc piórem, 
przemawiając, pomagając materialnie i mo- 
ralnie bezrobotnym, nie szczędząc dawne- 
mu przyjacielowi najostrzejszych słów kry- 
tyki, nie wiązał się bliżej z partyjną i poza- 
partyjną lewicową opozycją, z syndykali- 
stami i anarchistami, którzy występowali 
już w „Pellem* (grupa Piotra Drejera). 
Rozumiał, że ludzie ci, choć szlachetni, 
obrali fałszywą drogę. Sam zresztą wygła- 
szał wiele słusznych tez i piętnował nasta- 
wiemie i postępowanie partii wobec wielu 
zagadnień, ale ostateczny kierunek, w któ- 
rym pójść należało nie przedstawiał mu 
się jasno. Dopiero, gdy podczas podróży 
do Szwecji dowiedział się o konferencji in- 
termacjonalistów w Zimmerwaldzie i o jej 
przebiegu, zdał sobie sprawę, gdzie jego 
miejsce, przestał się czuć osamotniony. 
„Morten po raz pierwszy słyszał o Leni- 
nie i o rozłamie w rosyjskim robotniczym 
ruchu. A więc jest gdzieś na kuli ziem- 
skiej miejsce, gdzie robotnikom spadły 
łuski z oczów i skończyli z tymi, eo ich 
chcieli obałamucić, Tych robotników było 
więcej, większość zorganizowanych robot- 
ników szła za Leninem...“ 

Gdy Morten wyczytał pewnego dnia 
w gazecie, że bolszewicy objęli władzę 
w Rosji „drżał z radości i obawy. Pierwszy 
to raz w dziejach świata proletariat obej- 
mował władzę nad całym państwem. Co 
z tego wyniknie? Czy potrafi tę władzę 
utrzymać i jak jej użyje?“ Nz pytania te 
odpowiada druga, nieprzełożona jeszcze na 
język polski część opowieści o Czerwonym 
Mortenie pt. „Stracone pokolenie" (1948), 
w której autor prowadzi swego bohatera 
m. i. do Rosji Radzieckiej. „Ze sfery ma- 
rzeń o socjaliźmie — streszczam za W. Nie- 


ustrojewem („Literatura Radziecka“ nr 3 
1949) — Morten przeniósł się w Świat rze- 
czywistości socjalistycznej., Dzięki rozmo- 
wom z ludźmi radzieckimi, dzięki własnym 
obserwacjom uświadamia sobie, siłę i Wyz- 
szość nowego życia, opartego na zasadzie 
kolektywizmu..". „Powieści o Czerwonym 
Mortenie — pisze Nieustrojew — stanowi3- 
ce dwie ważne pozycje we współczesnej 
postępowej literaturze  zachodnioreuropej- 
skiej, rozwijają problem walki, którą pro- 
wadzą zwykli ludzie w imię prawdziwej 
wolności ludu, w imię socjalizmu. Widzimy 
tu również, że w przeczuciu swojej blis«iej 
zagłady imperialiści mobilizują wszystkie 
środki, by zaatakować ruch robotniczy. 
Dzięki  realistycznemu ujęciu tych zawi- 
łych procesów współczesnej walki spolecz- 
no-politycznej obie omawiane powieści ma- 
ja wielkie znaczenie historyczne. „W roz- 
mowie z Nico Rostem Nex6 zapowiedział 
dalsze jeszcze części „Mortena.* 

„Czerwony Morten“ posiada w o wiele 
większym stopniu niż pierwsze tomy „Pel- 
lego“ charakter wspomnieniowy. Pierwia- 
stek autobiograficzny wziął tu górę nad 
fikcją powieściową, zbliżając całość do pa- 
miętnika. Dokładnie przedstawione dzieje 
niefortunnego współżycia Mortena z Verą, 
to odbicie pierwszego małżeństwa pisarza, 
maleńka Elżunia, to jego córeczka, pery- 
petie Mortena z wydawcami i redaktorami 
pism, jego kłopoty finansowe, to perype- 
tie i kłopoty samego autora. Jeżeli będzie- 
my patrzeć na „Czerwonego Mortena" jako 
na quasi pamiętnik, mniej nas będą razi- 
ły niektóre deklaratywno-dydaktyczne, z hi- 
storycznego punktu widzenia zresztą cieka- 
we partie książki. Wypadki dziejowe z lat 
1913 — 1917 znalazły w niej bezpośredni 
wyraz. Z drugiej jednak strony i tu nie 
brak doskonale uchwyconych typów, jak 
np. — poza Verą — postacie „babuni*, mat- 
ki Mortena, drobnomieszczańskich, kołtuń- 
skich sklepikarzy Hansenów, jego teściów, 
czy Svenda - Pociechy, nieślubnego syna 
Pellego, młodego sympatycznego zapaleńca, 
buntującego się przeciwko oportunizmowi 
ojca i przyłączającego się do grupy przy- 
szłych komunistów. 

Martin Andersen-Nex6 we „Wspomnie- 
niach“ wiele mówi o zadaniach postępowe- 
go pisarza, odżegnuje się od psychologizo- 


wania i różnych efemerycznych tricków li- 
terackich. „Przede wszystkim jednak my 
pisarze, o ile chcemy aby nas rozumiano — 
wyraził się w zeszłym roku w wywiadzie 
udzielonym prasie niemieckiej — winniś- 
my sami siebie wychować w tym kierunku, 
byśmy przemawiali takim językiem, jakim 
mówi lud. Tej zasady trzyrmiałem się przez 
całe życie“ I dlatego, że się jej konsek- 
wentnie trzymał jest tak niezwykle popu- 
larny wśród prostych ludzi w Danii i poza 
Danią. Jego książki, jak rzadko którego 
pisarza,  „zbłądziły* pod przysłowiowe 
„strzechy“ i np. w samych powojennych 
Niemczech (oczywiście wschodnich) osiąg- 
nęły do tej chwili imponującą cyfrę 350 
tys. nakładu. Również w Związku Radziec- 
kim Nexö cieszy się olbrzymią poczytnością. 
Martin Andersen-Nexó ani ideowo ani 
życiowo nigdy nie szedł na żadne kompro- 
misy. Zawsze był — tak jak jego sobowtór 
Morten — „niby obój w orkiestrze, nie da- 
wał się nastroić; jeśli miała być harmonia, 
musiały inne instrumenty dostroić się do 
jego tonu". A jego „tonem“ był i jest: po- 
stęp, socjalizm, pokój. Usilnej walce o po- 
kój 81-letni dziś pisarz poświęca wszystkie 
swe siły. I wierzy niezłomnie w zwycięst- 
wo — on, który jako pisarz i człowiek za- 
wsze walczył, wierzył i zwyciężał w naj- 
trudniejszych warunkach. Z okazji 80-tych 
urodzin wielkiego Duńczyka niemiecki pi- 
sarz komunistyczny Fryderyk Wolf napisał 
do niego piękny list otwarty (ogłoszony 
w „Neues Deutschland" z 26.6 1949). Czy- 
tamy tam: „Wydaje mi się, że tajemnica 
Twojej siły życiowej leży m. i. w tym, że 
w swym twardym, od dzieciństwa zagro- 
żonym życiu nigdy nie zwątpiłeś, nigdy 
nie skapitulowałeś, ani jako mały pastu- 
szek, ani jako wielki pisarz. Co ci dało tę 
siłę? Wierzyłeś w życie i ludzi!.. Ta wiara 
w człowieka pracy przepaja każdą stronę 
Twoich książek. Dlatego właśnie robotnicy 
pierwsi Cię zrozumieli i pokochali.“ 


Egon Naganowski 


1) Martin Andersen-Nex6: „Ditta'”, przeł, Jő- 
zef Mondschein: Tom I, str. 402, tom II str, 
914, „Książka'' Warszawa 1949, 


2) Martin Amdersen-Nexó: 
ten" str. 518, Książka i 
les- Krauzowa, Warszawa 18:9, 


„Czerwony Mor- 
, tłum. M. Kel- 


dziejski kalosz'* w interpretacji teatru 
Łątek z Gdańska tendencja wychowaw= 
cza schodzi zupełnie na manowce. 
W skróceniu treść tej bajki przedstawia 
się następująco: 

Jeż podstępem wyrzuca z norki dwa 
młode zajączki, ofiarowując im w zamian 
kawałek zwyczajnego kalosza, który rze- 
komo posiada czarodziejską właściwość 
potęgowania odwagi i siły. Jeż obejmuje 
w posiadanie mieszkanie zajączków, a te 
z kolei, ufne w czary kalosza, wypędza- 
ją, z nory chytrego lisa i zaczynają rzą- 
dzić w lesie. Pomimo zorganizowanej 
przez oburzone zwierzęta obławy, zającz- 
ki wygrywają i dochodzą do wniosku, że 
źródło odwagi jest w nich sarnych, a nie 
w czarodziejskim kaloszu. 

Wydawać by się mogło, oczywiście 
z lekką przesadą, że Teatr Łątek uważa 
za rzecz naturalną odbieranie sobie wza- 
jemnie mieszkań podstępem lub siłą, 
przy czym samowola i przemoc nie zo- 
staje przez nikogo napiętnowana. 

Natomiast warszawski „Baj“, troszcząc 
się o wydźwięk społeczny tej samej sztu- 
ki wprowadza pointę, w której matka 
zajączków poucza swe dzieci, że nie wol- 
no krzywdzić innych, aby sobie zapew- 


przykład w „Koniku garbusku”* czy 
w „12 miesiacach“. Nawiasem mówiąc, 
wydaje mi się, że postacie upersonifiko= 
wanych miesięcy powinny były, jako 
symbole, przedstawiać się bardziej oka= 
zale, aby odróżniać się więcej od figu- 
rek ludzi, Pomimo to technika ruchów 
pacynek, czysta dykcja i bardzo dobre 
ugłosowienie widowiska sprawiły, żę 
„Guliwer“ osiągnął wyraz plastyczny, 
który idzie po linii potrzeb psychicznych 
dziecka. 

„Konik garbusęk* w ujęciu „Groteski“ 
stał się ambitnym zamierzeniem stworze- 
nia ludowego eposu. Nawet dekoracje 
(gdzie proscenium przedstawia z prawej 
strony jakby rumowisko skał, niemal że 
druidycznych, z lewej zaś ukryte w cie- 
niu dzwony) nasuwają wrażenie, że wi- 
dowisko będzie na miarę epicką. Oczy= 
wiście wrażenie to jest mylne do pewne- 
go stopnia. Gdy odsłania się zasłona ze 
skór (zapewne efekt tej zasłony miał 
ułatwić widzowi zrozumienie, że akcja 
tego utworu dzieje się w bardzo daw- 
nych czasach) — widz znajduje się od 
razu w świecie baśni, pełnej czarów 
i fantastyki. Lalki stylizowane na wzór 
staroruskich ikon nie zawsze są zharmo- 
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E. Twardowska: „Złota rybka”. Teatr Lalek „Arlekin“ w Łodzi 


nid pokojny byt“ Padobnić „Pinokio* 
z Łogzi stwarza sytuację, w której za- 
jączki odzyskują własną norę i dóbro- 
wolnie zwracają pokonanemu lisowi jego 
mieszkanie, 

Interesujące wnioski można wyciągnąć 
z zestawienia dwóch widowisk o podob- 
nej z pierwszego wejrzenia fabule lecz 
zupełnie odrębnych, jeśli chodzi o roz- 
wiązanie ich, treści. społecznych. Mowa 
tu o „Rybaku i rybce“ A; Puszkina i o 
„Złotej rybce* E. Tarachowskiej, 

Stara wersja ludowa bajki o „Rybaku 
i rybce*, analogicznie do = wielu bajek 
ludowych, opowiada o dążeniu bohate- 
rów do awansu społecznego przez wzbo- 
gacenie się nadprzyrodzonym sposobem. 
Utrata tego awansu następuje tylko skut- 
kiem przesadnej chciwości żony rybaka. 
Bajka wprawdzie potępia chciwość, ale 
nie ośmiesza usiłowania bohaterów do 
przedostania się do wyższej hierarchii 
społecznej. Nowa wersja w „Złotej ryb- 
ce“ kształtuje zupełnie inaczej świado- 
mość swego bohatera, a tym samym 
przeciwstawią się dawnej bajce ludowej. 
Maciek nie tylko nie pragnie wykorzy- 
stać swych możliwości krółowania, lecz 
uważając dwór królewski za miejsce, 
gdzie panuje niepodzielnie głupota i bez- 
czynność, zabiera stamtąd królewnę, aby 
wraz z nią pracować i żyć pożytecznie. 
Dzieci, które oglądają to.przedstawienie, 
wyniosą z niego naukę, że jedyną wła- 
ściwą drogą do awansu społecznego -jest 
praca, a nie bogactwo i zaszczyty, f 

W inny sposób rozwiązuje zagadnienia 
społeczne bajka o „Koniku garbusku“, 
Bohater jej, poczciwy i odważny Iwan, 
w nagrodę za dobre serce zyskuje sobie 
pomoc czarodziejskich, mocy i życzliwość 
ludu, który z uciechą osadza go na tro- 
nie cara, wierząc, że chłop będzie lepiej 
i sprawiedliwiej rządził poddanymi niż 
możnowładcy. 

Te wątki społeczne, przewijające się 
we wszystkich inscenizacjach bajek, 
wzbogacają poetycką fantazję, bogactwo 
obrazów i treści zawartych w widowi- 
skach festiwalowych. 

Sergiusz Obrazcow powiedział kiedyś, 
że nie repertuar stwarza teatr, lecz teatr 
przez swoją drogę twórczą wpływa na 
wytworzenie się takiego czy innego typu 
widowiska, że aktor i reżyser musi być 
do pewnego stopnia współautorem sztuk. 

O słuszności tego zdania, oczywiście 
jako tezy roboczej, świadczy realizacja 
„Konika garbuska* (w teatrze „Grote- 
ska“), „12 miesięcy“ (w teatrze „Guli- 
wer*) i „Złotej Rybki* (w teatrze „Ar- 
lekin“), 

„Konik garbusek“ i. „Złota Rybka“ 
w przekładzie i adaptacji Władysława Ja- 
remy stoją bodaj na najlepszym pozio- 
mie literackim, znacznie słabiej wypadło 
opracowanie literackie „12 miesięcy“, 
gdzie zdarzają się nawet przykre po- 
tknięcia stylistyczne. Natomiast zupełnie 
niedopuszczalne jest wystawienie sztuki 
w tak fatalnym przekładzie, jak „Domek 
kotki“. 

Trzeba stwierdzić, że prawie wszystkie 
teatry zdobyły się na ogromny wysiłek 
artystyczny przy. wystawieniu. sztuk ra- 
dzieckich. Znalazło to wyraz w kukieł- 
kach i dekoracjach, gdzie często nawet 
bogactwo wystawy sprawiało, że na jej 


nizowane z tłem dekoracji. Do ndjlep- 
szych-epizodów dekoracyjnych “Należą 
sceńy: „na targowisku", „w $ypialni ca- 
ra“, „góra ognistych ptaków“ i „kotły”. 
Stanowczo nieudanym efektem są zbyt 
migotliwe fale w obrazie „brzeg oceanu“ 
i „u gwiazd i księżyca”, gdzie księżyc 
na tle ciemnego żagla wygląda jak świą- 
tek w aureoli. Niektóre. kukiełki są do- 
skonałe, zwłaszcza konie, z wyjątkiem 
konika-garbuska, który według wersji 
bajkowej winien być pokraczny, a nie 
maleńki, Dobra i charakterystyczna jest 
falka cara, strażników,- horodmiczego 
i szatnego. 


S. Marszak: „Dwanaście miesięcy". Pań: 
stwóowy Teatr Lalek „Guliwer“ 


Wydaje mi się, że jednym z najbar= 
dziej udanych przedstawień kukiełko= 
wych w Festiwalu Sztuk Radzieckich by= 
ła „Złota Rybka“ E. Tarachowskiej. Bar- 
dzo żywa akcja, dobre dekoracje, udane 
lalki, świetnie dostosowana muzyka Ste= 
fana Kisielewskiego tworzyły całość wy= 
jątkowo harmonijną i przemawiały do 
młodych widzów bezpośredniością i fan- 
tazją. Wyjątkowo rytmiczne były dwie 
wstawki baletowe: taniec krzeseł i zło- 
tych rybek. Jedyny dysonans stanowiły 
kukiełki Murzyna i Chińczyka, którzy 
występowali jako błazny usiłujące rozba= 
wić kapryśną królewnę. 

I jeszcze jedno drobne zastrzeżenie; 
dotyczy ono właściwie samego przekła= 
du: wydaje mi się, że zastąpienie zwy= 
kłego, chłopskiego szczupaka z orygina- 
łu — królewską złotą rybką nie było 
trafnym pomysłem ze względu na ludo= 
wy charakter bajki, 

Jak już wspomniałam -wyżej, sztukę 
p.t. „Czarodziejski kalosz* pokazały nai 
aż trzy teatry. Najlepsze bodaj dekorit- 
cje wykonane z dużą starannością poka- 
zał gdański Teatr Łatek.. Scena z leśną 
centralą i sroką telefonistka była bardzo 
efektowna i pomysłowa. Natomiast „Baj“ 
warszawski lepiej powiązał tekst mówio= 


tle lalki wyglądały dość nikle, jak na ny przez żywego aktora z właściwą ak= 
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cją sceniczną stwarzając przez to wyjąt- 
kowo serdeczny kontakt z młodocianą 
widownią, 

Całkowicie odrębna sztukę wystawił 
teatr „Niebieskie Migdały“. Jest to tekst 
A. Puszkina „O rybaku i rybce* w prze- 
kładzie J. Tuwima. Pomimo niewątpli- 
wych walorów można by było dyskuto- 
wać, czy bajka ta nadaje się na widowi- 
sko kukiełkowe. Musi to być z koniecz- 
mości raczej widowisko statyczne, gdzie 
obrazy przesuwają się jak gdyby w pa- 
mnoramie. Zbyt wielkie lalki zatracają tu 
swój kukiełkowy charakter, raczej upo- 
dabniają się do żywego aktora, co siła 
rzeczy musi zmniejszać ich sugestywność, 
Niewątpliwie w tym niezmiernie trud- 
nym do inscenizacji widowisku reżyseria 
stanęła na wysokości zadania, zwłaszcza 
jeśli chodzi o nieskazitelnie wierne od- 
tworzenie tekstu puszkinowskiego, 


Na podstawie inscenizacji pokazanych 
mam w finale Festiwalu Sztuk Radziec- 
kich możemy stwierdzić, że teatr kukieł- 
kowy w Polsce w ostatnich latach znacz- 
nie rozszerzył swoje możliwości. Obja- 
wiają się nowe talenty reżyserskie i pla- 
styczne, technika kukiełkowa osiąga co- 
raz lepsze wyniki. Jeśli znajdą się lite- 
raci, którzy zecheą współpracować z tea- 
trem kukiełkowym, aby stworzyć wła- 
sny, na prawdziwie artystycznym pozio- 
mie repertuar kukiełkowy, oparty o wąt- 
ki polskiej baśni ludowej, wtedy dopiero 
można będzie osiągnąć właściwy styl 
teatralny. 

Ww finale Festiwalu Sztuk Radzieckich 
wystąpiły tylko dwa teatry żywego ak- 
tora: Państwowy Teatr Dzieci Warsza- 
wy wystawił sztukę E. Cjurupy p.t. „Uli- 
ca Anny Rudenko“ w tłumaczeniu i adap- 
tacji Igora Newerly, a Teatr Młodego 
Widza z Krakowa — widowisko W, Kata- 
jewa p. t. „Syn pułku“ w przekładzie 
Zdzisława Nardellego. 


Sztuka p.t. „Ulica Anny Rudenko* jest 
utworem wybitnie problemowym. Jej 
wielotorowość gmatwa i utrudnia bezpo- 
średni kontakt z widownią, Nagromadze- 
nie zagadnień — jak odbudowa zniszczeń 
wojennych, współzawodnictwo pracy, 
ochrona ogólnego dobra publicznego, 
współudział dzieci i młodzieży w pracy 
fizycznej — stanowiłoby już dostateczny 
materiał do realizacji utworu, bogatego 
w treść emocjonalną i dydaktyczną, Ale 
to jeszcze nie wszystko! Poza problema- 
mi aktualnymi w sztuce przewijają się 
dodatkowe motywy: idea wielkiego bo- 
haterstwa i zagadnienie przyjaźni. Nie 
brak również tradycyjnego wątku o po- 
szukiwaniu skarbu, z tą różnicą, że 
w dawnej burżuazyjnej powieści dla 
dzieci skarbu poszukiwano dla osobi- 
stych korzyści, tutaj zaś grupa młodzie- 
ży stara się odnależć części maszyn ko- 
niecznych do uruchomienia fabryki. 


Cały utwór rozpada się na dwie cał- 
kowicie odrębne akcje powiązane tylko 


bardzo wątłą nicią — wspomnieniem 
o bohaterce z czasów wojny, Annie Ru- 
cenko. Akcja pierwsza — to odbudowa 


zniszczonego w działaniach wojennych 
Klenowska i powrót dzieci do normalne- 
go życia, do nauki i pracy. Akcja druga 
cofa się w lata wojny i przenosi się na 
Syberię. I tu znowu wyłaniają się nowe 
problemy: walka z zabobonem i z szkod- 
nictwem społecznym. 


Pomimo tak skomplikowanej fabuły 
sztuki, jej tendencje wychowawcze wy- 
wrzeć muszą na młodym widzu niezatar- 
te wrażenie. Bojowa postawa mieszkań- 
ców Klenowska, żywy, entuzjastyczny 
udział dzieci w odbudowie miasta, kult 
dla bohaterstwa i pracy — znajduje ży- 
wy oddźwięk i zrozumienie we wspom- 
nieniach młodzieży warszawskiej z wła- 
snych doświadczeń powojennych. 


Poważny wysiłek Teatru Dzieci War- 
szawy w wystawieniu tej trudnej i skom- 
plikowanej sztuki zasługuje na pełne 
uznanie. Prostota i realizm dekoracji by- 
ły dobrze zharmonizowane z realistycz- 
nym ujęciem widowiska, w scenach na 
Syberii kostiumy Ewenków (miejscowe- 
go szczepu) wyglądały niezmiernie ma- 
lowniczo, Niestety gra aktorów nie stała 
na wysokości zadania. Na ogół grali nie- 
naturalnie, ze zbytnim  sentymentaliz- 
mem, jedynie J. Nalberczak w roli Je- 
gora Jakimenki zachował umiar i stwo- 
rzył prawdziwy typ starego murarza, 
zdemobilizowanego marynarza floty wo- 
jennej. Role dziewczynek wypadły rów- 
nież sztucznie i nieszczerze. Mała Nata- 
sza była wyjątkowo  zmanierowana, 
a Masza przesłodzona i jak gdyby zabłą- 
kana na scenie. 

Wydaje mi się, że kwestia interpreta- 
cji sztuki i gry aktorów w teatrze dla 
dzieci nie została do tej pory konse- 
kwentnie przemyślana. Kierownictwa 
teatru, podobnie jak wielu pisarzy dla 
dzieci, uważa, że dla młodego widza czy 
czytelnika trzeba znaleźć inne niż dlą 
dorosłych podejście. Jest to założenie 
w zasadzie słuszne, uzasadniać go nia 
trzeba. W poszukiwaniu rozwiązania, 
które nie jest zresztą takie proste, za- 
równo teatry jak i pisarze idą po linii 
najmniejszego oporu, zbyt nisko ocenia- 
jąc rozwój umysłowy dziecka — w ten 
sposób powstają przesłodzone wiersze 
i opowiadania z mnóstwem zdrobniałych 
wyrazów i analogicznie przesłodzone, 
ckliwe i sentymentalne interpretacje 
sztuk. 

Nie jest rzeczą przypadku, że te same 
zarzuty dotyczą również Teatru Młode- 
go Widza z Krakowa. „Syn pułku“ 
W. Katajewa jest widowiskiem wyjątko- 
wo scenicznym, zwartym, o bardzo żywej 
akcji i mocnym wydźwięku emocjonal- 
nym. Wzruszające przygody chłopca- 
włóczęgi, pozbawionego podczas wojny 
całej rodziny, adoptowanego przez kapi- 
tana Enakiewa, chłopca, który nie chce 
opuścić niebezpiecznych pozycji fronto- 
wych, bo wraz z dorosłymi żołnierzami 
pragnie pomścić krzywdy, wyrządzone 
ojczyźnie i jego bliskim, budzą żywą 
sympatię i gorący entuzjazm na wi- 
downi. 

Zresztą ów chłopiec, Wania, oznaczo- 
ny w programie trzema gwiazdkami, jest 
jedynym aktorem z prawdziwego zda- 
rzenia, gra bez zarzutu, jest bezpośred- 
ni i naturalny. Natomiast dorośli akto- 
rzy szarżują w przesadnej słodyczy, 
przybierając czułostkowy, nieznośny ton 
„dorosłych”, grających dla dzieci. 

Ta postawa kierownictwa obu teatrów 
musi ulec poważnej rewizji. Czas już 
skończyć z fałszywym stanowiskiem, że 
aby ułatwić młodemu widzowi absorbo- 
wanie sztuki teatralnej, trzeba ją poda- 
wać jak osłodzoną pigułkę. 

Wanda Grodzieńska 
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KUŹNICA KOŁŁĄTAJOWSKA 


Sprawa ustalenia naszego stosunku do 
postępowych tradycji literatury polskiej 
słusznie była niejednokrotnie wysuwana 
na czoło zadań współczesnej humanisty- 
ki. Nowoczesnego, krytycznego wydania 
i opracowania dzieł postępowych pisa- 
rzy XVI — XIX wieku domagały się 
szkoła, świetlica, uniwersytet. W oczeki- 
waniu na Modrzewskiego, Staszica, Mo- 


chnackiego itd. otrzymujemy ciekawy 
wybór pism Kuźnicy  Kołłątajowskiej 
w opracowaniu Bogusława  Leśnodor- 


skiego *). 


W wydawnictwie typu „Biblioteki Na- 
rodowej“ przede wszystkim interesuje 
wstęp. Nakład i przeznaczenie tego wy- 
dawnictwa każą baczniejszą uwagę zwró- 
cić właśnie na komentarz, tym bardziej, 
że z inicjatywy Ossolineum ukazało się 
(kilkanaście wartościowych, gdy idzie 
o teksty, tomików, a wśród nich kilka 
wznowień opatrzonych wstępami w tra- 
dycyjnym, przestarzałym ujęciu. 


W „Wyborze źródeł Kuźnicy“ otrzy- 
mujemy chyba po raz pierwszy w dzie- 
jach „Biblioteki Narodowej'* wstęp o za- 
łożeniach marksistowskich. 


Bogusław Leśnodorski poprzedził „Wy- 
bór* przystępną analizą podłoża ekono- 
micznego w drugiej połowie XVIII wie- 
ku. Zwrócił trafnie uwagę na zasadni- 
czy konflikt epoki: walkę rodzącego się 
kapitalizmu polskiego z upadającym feu- 
dalizmem. Sprawa czynszów i sprawa 
miast, interpretowana przez idealistycz- 
nych historyków jako próba ratowania 
zagrożonej niepodległości, ukazana zosta- 
ła przez Leśnodorskiego od właściwej 
strony klasowego zaplecza konfliktu. Za 
wystąpieniami pisarzy politycznych doby 
Sejmu Wielkiego stoi sojusz średniej 
szlachty z bogatszym mieszczaństwem, 
skierowany przeciw feudalnemu możno- 
władztwu. 


Działalność Kuźnicy umieścił Leśno- 
dorski wśród prądów epoki, zachowując 
właściwy stosunek między podbudową 
ekonomiczną a wpływem  „importowa- 
nych* z zewnątrz idei, wskazując wyraź- 
nie, że ich „import“ to nie skutek przy- 
padkowej peregrynacji myśli, ale funkcja 
zachodzących ówcześnie w kraju prze- 
mian społeczno-gospodarczych. 


Tło historyczne działalności Kuźnicy, 
to właściwie tylko 7 lat, od 1788 do 1794, 
ale lat brzemiennych w wydarzenia. Za- 
gęszczenie wypadków na przestrzeni sto- 
sunkowo krótkiego czasu groziło bada- 
czowi-autorowi popularnego wstępu 
błędem uproszczenia opisu, Autor nie po- 
pełnił tego antydialektycznego błędu, 
działalność Kuźnicy ujął historycznie, po- 
kazał jej przemiany ideologiczne, pokazał 
odmienność konfliktów klasowych w cza= 
sie Sejmu i w czasie Insurekcji. Mówiąc 


o klasie mieszczańskiej, nie potraktował,» 


jej jako jednolitej grupy, zwrócił uwagę 
na sprzeczne interesy bogatej burżuazji 
i miejskiego pospólstwa, szczególnie 
w roku 1794, 


Omawianie Kuźnicy przywykło się za- 
mykać rokiem zakończenia obrad Sejmu 
Wielkiego. Zaletą pracy Leśnodorskiego 
jest m. in. rozważenie roli Kuźnicy w ro- 
ku 1794, a zatem stosunkowo miniej zna- 
nego okresu jej prac. 


Postać ks. Hugona nie urasta pod pió- 
rem Leśnodorskiego do rozmiarów mo- 
numentalnych, nie ulega też przesadnej, 
brązoburczej rewizji. Ciemnych stron 
działalności Kołłątaja autor nie ukrywa, 
ale je w trafny sposób tłumaczy. Wad 
osiemnastowiecznego pisarza nie mierzy 
naszymi pojęciami, ale przykłada do nich 
miarę tamtych czasów. Kołłątaj „arcy- 
ludzki w swych cnotach i grzechach — 
pisze Leśnodorski — (gdy np. ubiega się 
o doraźne korzyści materialne dla siebie 
i krewnych) jest jakgdyby produktem 
swoich czasów i na miarę nadchodzących 


przemian. Przypomina nieco wikarego 
z Chartres — ks. Sieyesa, bojownika 


o prawa stanu mieszczańskiego, i biskupa 
z Autun Talleyranda, dyplomatę dwóch 
republik i trzech monarchii.“ 


Teksty trafnie dobrane wydobywają 
rewolucyjny charakter działalności *Kuż- 
nicy, kładą nacisk na sprawę chłopów 
i mieszczan, centralny problem omawia- 
nego okresu. Słusznie postąpił Lieśnodor- 
ski układając teksty nie według auto- 
rów, ale chronologicznie i według zagad- 
nień, przez co podkreślony został histo- 
ryczny sens przemian ideologicznych pi- 
sarzy z otoczenia Kołłątaja, 


Leśnodorski nie trzyma się niewolniczo 
pisarzy bezpośrednio związanych z Kuź- 
nicą. Na dobre wyszło tej książce umie- 
szczenie głosów wrogów Kuźnicy czy 
wrogów postępu. Czytelnik nabiera w ten 
sposób pojęcia o charakterze walk pole- 
micznych w tym czasie, 


Postaci i twórczości Kołłątaja słusznie 
poświęca autor najwięcej uwagi. Wyda- 
je mi się jednak, że stało się to po tro- 
sze z krzywdą najbliższego współpraco- 
wnika ks. Hugona — ks. Franciszka Sa- 
lezego  Jezierskiego. Nie  popadając 
w przesadę jak Berent, należało przecież 
więcej miejsca poświęcić temu utalento- 
wanemu polemiście i, co więcej, zajadłe- 
mu wrogowi magnaterii, przewyższają- 
cemu mistrza rewolucyjną pasją. Krzyw- 
da to dla ks. kanonika tym większa, 
że jest on postacią bardziej od Kołłątaja 
złożoną, problemem dla historyka trud- 
niejszym. Jezierski, trybun rewolucji 
i chwiłami zgorzkniały pesymista, właś- 
nie dla swoich sprzeczności zasługuje na 
uważniejsze spojrzenie. Bez względu na 
to, jak będziemy tłumaczyć sprzeczności 
w jego światopoglądzie, warto przypom- 


*)y Kuźnica Kołłątajowka. 
Wybór źródeł. Wybrał, wstępem i obja- 
śnieniami opatrzył Bogusław Leśnodor- 
ski, doc. Uniw. Jagiellońskiego. Wrocław 
(1949). Zakład Narodowy im. Ossoliń- 
skich, str. LXXXI 251, 4 nlb. Biblioteka 
Narodowa, ser. I, nr. 130, 


nieć, że ten radykał wyraził się o Sej- 
mie Wielkim w sposób nader złośliwy. 
w „Niektórych wyrazach“ napisał: 
„Francja i Polska są dziś najpierwszymi 
aktorkami, pierwsza odprawiła tragedią, 
druga do komedii przystępuje“ (Hasło 
„Aktorowie* nb. w „Wyborze* Leśno- 
dorskiego nie zacytowane). 


Na opracowaniu Leśnodorskiego zacią- 
żyło niesłuszne przekonanie, że pisma po- 
lityczne, publicystyczne wymagają tylko 
komentarza historycznego. Na str. IV 
autor pisze: „Ale zanim zapoznamy się 
w wyborze pism „Kuźnicy“ z tym pro- 
gramem ideowym i dążeniami, które ona 
reprezentowała w jednym i drugim okre- 
sie swego istnienia, oraz z ludźmi, któ- 
rzy wchodzili w jej skład, należy zająć 
się po krótce ogólnym podłożem ówcze- 
snych wydarzeń i podłożem działalnoś- 
ci „Kuźnicy“, ideowo-kulturalnym i eko- 
nomicznym. Pisma tłumaczyć się już bę- 
dą później właściwie same . (Podkr. mo- 
je). Tymczasem publicystyka, podobnie 
jak twórczość artystyczna wymaga prze- 
łożenia na język ideologii. Gdybyśmy 
przyjęli, że np. polemiki w dobie refor- 
macji mogą tłumaczyć się same, musieli- 
byśmy w konsekwencji dojść do wnio- 
sku, że spory innowierców z papistami 
były sporami czysto dogmatycznymi. 
Obowiązkiem historyka jest dostrzeżenie 
w języku teologii klasowego sensu refor- 
macji. 

Oczywiście w odniesieniu do literatury 
politycznej Sejmu Czteroletniego odpada 
obowiązek rozszyfrowania maski teolo- 
gicznej. Sprawa jest tu znacznie prostsza, 
jednakże nie tak prosta, jak się wydaje 
autorowi omawianego wstępu, 


Kiedy Leśnodorski po scharakteryzo- 
waniu epoki przechodzi do szczegółowych 
problemów ideologicznych pism Kuźnicy, 
raczej poprzestaje na prostym zreferowa- 
niu jej poglądów. 

Na str. XXXIII autor omawiając „Pra- 
wò polityczne narodu polskiego* pisze: 
„Dalszą grupę praw określanych jako 
„kardynalne“ czyli zasadnicze stanowią 
w omawianym systemie „prawa na pra- 
wie szczegółowym czyli na umowie sta- 
nów zasadzone”. Tu należą postanowie- 
nia o religii katolickiej jako panującej, 
o sukcesji tronu jako bezpieczniejszej dla 
Polski od elekcji...“ (Podkr. moje). 

Zagadnienie sukcesji tronu, niezmier- 
nie istotne wśród proponowanych re- 
form, nie może być pozbawione komen- 
tarza, Walka z tronem elekcyjnym, to nie 
tylko sprawa bezpieczeństwa kraju, ale 
przede wszystkim próba podważenia 
wszechwładzy magnaterii. Zamiana zasa- 
dy elekcji na zasadę sukcesji nie będzie 
zrozumiana jako krok naprzód w dzie- 
dzinie przebudowy Polski, jeśli się wy- 
„raźnie nie zaznaczy, że zniesienie tronu 
wybieralnego jako przedmiotu handlu, 
na którym zarabiali magnaci, było 


NA PÓŁKACH 


ALOJZY JIRASEK. Maryla. Przełożyła 
Julia Dutkowska-Fischerowa. Okładkę pro- 
jektował Piotr Baro. Warszawa, „Książka 
i Wiedza”, 1949 — str, 154 i 2 nl. 

Czeski pisarz Alojzy Jirasek jest znanym 
autorem powieści historycznych, z których 
„Psiogłowcy”, „Skalakowie” i  „Maryla"” 
przełożone zostały w ostatnich latach na 
język polski. 

O „Maryli“ mówi autor, że jest to „sie- 
lanka“, ale nie złotego wieku, nie o śpie- 
roztęsknionych  pasterzach.. lecz 

opowieść z dziejów czeskich, 


wających 
po prostu 
z okresu kilka szczęśliwych lat dawno mi- 
nionych, które nastały po strasznej, groż- 
nej burzy...” 

Sielanka Jiraska rozgrywa się w w. XV, 
ściślej mówiąc w latach 1457-8. Jej boha- 
terami są: młody szlachcic Szonowski, jego 
ukochana Maryła i opiekunowie tej urodzi- 
wej panny. Bieg żywej akcji niesie z sobą 
szereg epizodów, dość typowych dla takich 
staromodnie - feudalnych sielanek, więc — 
potajemny ślub, zbrojny najazd opiekunów 
Maryli na dwór Szonowskiego oraz trady- 
cyjny spór sądowy nie o miedzę wprawdzie, 
lecz o sąsiadującą z posiadłościami Szo- 
nowskich i Buchowców dąbrowę. 

Ta historia, napisana nie bez wdzięku 
i literackiego polotu, a z dobrym wyczu- 
ciem kolorytu historycznego, kończy się 
akordem pogodnym i optymistycznym. Na 


KOMU 


Felietcnista tygodnika satyrycznego 
„Szpilki* Jan Szeląg dopuścił się w je- 
dnym ze swych felietonów niesmacznego 
wybryku prasowego w stosunku do 
członka Związku Literatów Polskich, kol. 
Juliusza Żuławskiego, fałszując treść 
i sens zamieszczonej przez kol. Żuław- 
skiego w tyg. „Kuźnica“ recenzji ze 
sztuki „Brygada szlifierza Karhana* 
i oskarżając kol. Żuławskiego w sposób 
bezpodstawny o zwalczanie dramaturgii 
socjalistycznej, Kol, Żuławski odpowie- 
dział w ogłoszonym w „Kuźnicy“ listem 
otwartym, w którym  konfrontując na- 
paść Szeląga z dosłownie przytoczonym 
fragmentem swojej recenzji udowodnił 
mieprawdziwość stawianych mu zarzu- 
tów. Reagując na ów list a nie mogąc za- 
rzutów podtrzymać — Szeląg w nr 11 tyg. 
„Szpilki* zastosował niedopuszczalne 


w konkretnych polskich warunkach jed- 
nym z przejawów walki z feudalizmem. 

Podobnie nie wystarcza powiedzieć, że 
Kołłątaj „wystąpił z wezwaniem do po- 
większenia liczby wojska co najmniej do 
60.000 4 wskazał na szereg związanych 
z tym powiększeniem zagadnień, zwłasz- 
cza natury  skarbowo - finansowej" 
(s. XXX). Uważny czytelnik dowie się 
o tym i tak z lektury tekstu. Natomiast 
trzeba sprecyzować, co oznaczało w tym 
czasie i w tych warunkach żądanie aukcji 
wojsk. Nie była to bowiem tylko sprawa 
obronności kraju, ale znowu jeden z prze- 
jawów walki z magnaterią. Sześćdziesię= 
ciotysięczna armia stała, pozostająca na 
usługach zreformowanego rządu, w in- 
tencji projektodawców miała być prze- 
ciwstawiona magnatom, miała się stać 
ostoją przebudowanego państwa, wyzwo” 
lonego spod władzy „oligarchii“, jak pi- 
sał Kołłątaj. 

Nie jasno także wyszła u Leśnodorskie- 
go sprawa stosunku Kuźnicy do religii 
i duchowieństwa i nie została właściwie 
naświetlona w historycznym wstępie 
wsteczna rola wyższego kleru w epoce 
Sejmu. Leśnodorski zaznacza, że Kołłą” 
taj, Jezierski i inni są raczej „niepo= 
szlakowani* pod względem religijnym, 
mimo-pewnych racjonalistycznych dąż- 
ności. Istotnie Jezierski w „Niektórych 
wyrazach* odnosi się dość życzliwie do 
zakonów, które były w tym czasie skądi- 
nąd przedmiotem ostrych ataków, ale 
równocześnie pisze „Wyznanie rządu 
polskiego“, parodię składu apostolskiego, 
która musiała przecież brzmieć bluźnier- 
czo. Stanowczo twórczość Jezierskiego 
zasługuje na gruntowniejszą analizę. 


„Biblioteka Narodowa“ jest przezna- 
czona dla czytelnika, który odpowiedzi 
na kwestie nasuwające się mu przy lek- 
turze tekstu będzie szukał we wstępie. 
Dlatego nie można powiedzieć, że „ele- 
menty oświecone i postępowe spośród 
szlachty.. podejmując swoją „łagodną 
rewolucję”... „w porozumieniu“ z górny- 
mi elementami mieszczańskimi.. zasad- 
niczy „społeczności węzeł* widzą nadal 
w dotychczasowym systemie własnościo- 
wym”, Leśnodorski ma tu na myśli fakt, 
że reformatorzy dając wolność chłopu — 
własność ziemi przysądzili nadal panom 
gruntowym. Nie oznacza to jednak za- 
chowania „dotychczasowego systemu 
własnościowego”. Wprost przeciwnie, 
w projekcie przywrócenia mieszczanom 
prawa nabywania ziemi i w uzależnieniu 
praw politycznych od stanu posiadania 
widać wyraźnie obalenie dotychczasowe- 
go systemu własnościowego i zastąpienie 
go nowym, kapitalistycznym systemem. 
Wchodząca w skład Konstytucji 3 Maja 
ustawa o miastach, przywracająca mie- 
szczanom prawo do ziemi, była najbar- 
dziej rewolucyjnym punktem uchwalo- 
nej konstytucji. 

Jerzy Ziomek 


RSIĘGARSRICH 


zjeździe szlachty w Pradze w r. 1458, kiedy 
to po śmierci młodego króla Władysława 
wybrano jego następcę — Jana z Podie- 
bradu, dochodzi do zapomnienia wzajem- 
nych uraz i sporów pomiędzy rodzinami 
Szonowskich i Buchowców. Ten akord zgo 
dy i pojednania rozbrzmiewa tym silniej na 
tle uroczystego „Te Deum“, którym lud 
praski i zgromadzeni elektorzy witają po- 
wołanie na tron króla Jana, rodowitego 
Czecha i husyty. 

Patriotyczne uczucia czeskiego pisarza— 
należy to podkreślić — stapiają się w „Ma- 
ryli* z głębokim sentymentem dla Polski 
i Polaków. Tytułowa bohaterka sielanki 
est z pochodzenia na poły Polką i wycho- 
wywała się w Polsce; jej przybrany oj- 
ciec — Zbyszko Buchowiec, wespół z Po 
lakami, walczył przeciw Krzyżakom i prze- 
bywał długie lata na królewskim dworze 
w Krakowie, Tymi szczegółami narracyj- 
nymi pragnie Jirasek jak gdyby podkreślić 
przyrodzoną więż łączącą dwa bratnie i są- 
siednie narody, zarówno w potrzebie wo- 
jennej, jak i w czasach pokoju. Nie omiesz- 
kał też Jirasek przypomnieć o ówczesnych 
węzłach dynastycznych, mianowicie o tym, 
że Kazimierz Jagiellończyk miał za żonę 
rodzoną siostrę czeskiego Władysława. 

Miłą w czytaniu sielankową opowieść 
Jiraska przełożyła w sposób godny wyso- 
kiej pochwały Julia Dutkowska-Fische- 
TOWA. bd 


NIKAT 


chwyty polemiczne, wyrażając się lekce- 
ważąco o całej twórczości kol. Żuław- 
skiego. 

Stojąc na stanowisku obrony praw 
moralnych swoich człorików i uznając, że 
jakakolwiek polemika prasowa z ob, 
Szelągiem nie jest w tym stanie możli- 
wa ani dla kol. Żuławskiego ani dla ża- 
dnego z dziennikarzy i literatów trzy= 
mejących się zasad etyki zawodowej, 
Związek Literątów Polskich oświadcza, 
że jedmocześnie z publikacją niniejszego 
komunikatu zwraca się do Związku 
Zaw. Dziennikarzy R. P., którego Szeląg 
jest członkiem, 0 rozpatrzenie sprawy 
i wyciągnięcie z "niej konsekwencji 
w stosunku do autora napaści. 

zą Zarząd Oddziału Werszawskiego 
Zwiszzu Literatów Polskich 
Lucian  Rudnóyki 
Prezes 
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WAWRZYNIEC ŻUŁAWSKI 


Z SAL KONCERTOWYCH 


LISZT, PROKOFIEW, KIESEWETTER 


Jedną z najciekawszych postaci w hi- 
storii muzyki XIX wieku był bezsprze- 
cznie Franciszek Liszt, Postać już choć- 
by o tyle interesująca, że wywołuje do 
dziś najbardziej rozbieżne sądy i przy- 
sparza historykom. wiele kłopotu. Nie 
mamy .tu na myśli jego działalności ja- 
ko wirtuoza, Przełom, jaki spowodował 
'w technice gry fortepianowej, jest rów- 
nie bezsporny, jak przełomowość w tej 
dziedzinie Ktiud Chopina (których zre- 
sztą Liszt był — obok autora — pierw- 
szym i niezrównanym odtwórcą). Nie- 
zaprzeczalny jest również wpływ Liszta 
ma kształtowanie się życia muzycznego 
ówczesnej Europy, On. to był przecież 
promotorem kierunku programowego w 
muzyce, on również — głównym rzeczni- 
kiem „obozu -wagnerowskiego", pod jego 
ideowym wpływem znajdowała się cała 
plejada kompozytorów, że wymienimy 
tylko twórcę narodowej muzyki czeskiej 
Bedrzycha Śmetaóć. "Jakkolwiek kieru- 
nek reprezentowany przez Schumanna, 
a później Bramhsa obrał drogę może 
słuszniejszą — Liszt, Wagner i ich na- 
stępcy wnieśli do rozwoju muzyki 
ogromny zasób nowych, nieznanych 
przedtem środków wyrazu, środków 
o trwałej wartości, 

Kłopoty zaczynają się wówczas, kiedy 
przychodzi-nam oceniać Liszta jako 
kompozytora. Osobowość to niezwykle 
twórcza, oryginalna, zapładniająca. Je- 
żeli Berlioz sformułował pierwszy zało- 


żeńia muzyki programowej, to Liszt 
pierwszy stworzył reprezentacyjną jej 
formę: poemat symfoniczny. "Twórczość 


Liszta wzbogaciła także muzykę nowy- 
mi, ciekawymi środkami harmoniczny- 
mi, stanowiąc logiczne ogniwo pomiędzy 
harmoniką Chopina i Wagnera. Jak du- 
że możliwości potencjalne kryła w sobie 
indywidualność Liszta, widać choćby 
z tego, że w niektórych jego utworach 
(mp. „Sonet Petrarki“ z „Roczników 
Pielgrzymstwa”*) zaznaczają się dość 
wyraźnie zalążki późniejszego impresjo- 
nizmu w muzyce. 

Gdyby poziom inwencji i ciężar ga- 
tunkowy dzieł Liszta dorównywał jego 
prekursorskiemu dynamizmowi — byłby 
on godny stanąć w rzędzie największych 
twórców. Niestety, język, którym się po- 
sługuje, nie może sprostać jego własnym 
zamierzeniom. Przeładowany nieznoś- 
mym efekciarstwem, . koturnowością, 
przesłodzoną ckliwością, razi współczes- 
mego słuchacza płytką i powierzchowną 
tematyką. 

Zasługi — choćby największe — to 
sprawa historii, czas natomiast eliminu- 
je w sposób bezlitosny każde dzieło sztu- 
iki, które nie zawiera wartości trwałych, 
które nie nosi w sobie zalążku własnego, 
niezależnego istnienia. Z ogromnej twór- 
czości Liszta tylko niewielka część opar- 
ła się takiej próbie: pewna ilość utwoó- 
rów fortepianowych niektóre dla 
swej wartości muzycznej (np. Sonata 
H-moll) ogromna zaś większość dla wa- 
dlorów czysto wintuozowskich (,„Rapso- 
die Węgierskie* i w. in.) świetne 
przeróbki fortepianowe pieśni Schuber- 
ta, utworów Wagnera i in., oba koncer- 
ty fortepianowe (Es-dur i A-dur) chęt- 
mie grywane przez pianistów  spragnio- 
nych popisu — z licznych zaś poema- 


tów symfonicznych, właściwie tylko 
„Preludia. 
To też wykonanie na koncercie Fil- 


harmonii (dn. 17 bm. i na niedzielnym 
poranku dn. 19 bm.) jednego ze słab- 
szych dzieł symfonicznych Liszta, poe- 
matu „Tasso“, tłumaczy się chyba tylko 
tym, że utwór ten napisany został jako 
wstęp do dramatu Goethego, z okazji 
weimarskich uroczystości stulecią uro- 
dzin poety (tj. w r. 1849). Poemat sym- 
foniczny „Tasso“ o tyle więc może nas 
zainteresować, że obchodziliśmy niedaw- 
no dwuchsetną rocznicę urodzin wiel- 
kiego twórcy. Co prawda ze słów sa- 
mego Liszta wynika, że natchnieniem 
był dlań utwór nie tyle Goethego, ile 
Byrona, opiewający cierpienia i tragicz- 
ne dzieje Tassa. Koncepcję Byrona uzu- 
pełnił Liszt grzmiącą apoteczą, która 
ma być odpowiednikiem pośmiertnego 
triumfu twórcy „Jerozolimy Wyzwolo- 
nej“. 

! Spośród ogólnej liczby pięciu koncer- 
tów fortepianowych Sergiusza Prokofie- 
wa — trzeci (C-dur) należy do najwy- 
bitniejszych. Po nużącym utworze Lisz- 
ta wysłuchanie go stanowiło prawdziwy 
odpoczynek. Świeżość inwencji, jędr- 
neść brzmienia i rytmiki, szczery rozpęd 
twórczy wszystko to wróży trwały 
renesans tego koncertu, zbyt rzadko 
ostatnio grywanego. Przy pełnym zasto- 
sowaniu nowatorskich osiągnięć począt- 
ków obecnego stulecia (napisany został 
bezpośrednio przed pierwszą wojną 
światową) utwór wyrasta z ducha 
klasycyzmu, z dążenia do zwartości for- 
my, do czystości skomplikowanej a mi- 
mo to przejrzystej faktury, do architek- 
temicznej prawidłowości proporcji, do 
piękna uwclnionego z późno romantycz- 
nych przerostów emocjonalnych. Może 
w tej klasycznej dyscyplinie tkwi to co 
mazwalibyśmy „wewnętrznym zdro- 
wiem“ dzieła — coś, co powoduje, że po- 
zornie niedostępny koncert Prokofiewa 
przyjmowała publiczność znacznie gorę- 
cej, niż nie kryjący w sobie żadnych za- 
gadek utwór Liszta. 

Ważne jest tu rówmież świadome 
wprowadzenie elementów muzyki naro- 
dowej. Przynosi je już wstęp — w pesta- 
ci ludowego motywu rosyjskiego intono- 
wanego przez klarnet, Motyw ten, ule- 
gając wszechstronnym przekształceniom, 
staje się podstawą części pierwszej 
(Allegro). Część druga (Andentimo) to 
temat i kilka wysnutych z niego, śmia- 
ło zarysciwWamych wariacji. Temat ten — 
zachwycający prostotą, skromnością 
i dyskretnym liryzmem — należy do 
najpiękniejszych i najbardziej udanych 
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na przestrzeni całej współczesnej litera- 
tury muzycznej. Można by uczynić jedy- 
mie zarzut, że forma Finału (Allegro) 
traci nieco na zwartości, skutkiem czego 
chwilami powstają zupełnie 'niepotrzeb- 
me dłużyzny. Nie da się jednak zaprze- 
czyć, że główny temat tej części posiada 
duży potencjał dynamiczny i trzyma słu- 
chacza w nieustannym napięciu. 

Najeżona trudnościami partia forte- 
piamowa odgrywa rolę bardzo odpowie- 
dzialmą. Współdziała z orkiestrą prawie 
bez przerwy. Trzeba pianisty o wyjątko- 
wej sprawności technicznej i wytrzyma- 
łości, aby mógł podołać wysokim wyma- 
ganiom kompozytora. Warunki te spełnia 
całkowicie świetna pianistka: Maria Wit- 
komireka. Styl jej gry — pełen wewnę- 
trznej dyscypliny: i skupienia, -trochę 
jakby bezosobowy, a przy tym nacecho- 
wany wirtuozowską brawurą — znako-= 
micie wwydatnił walory dzieła. 

Ostatnim punktem programu była 
symfonia B-dur współczesnego kompo- 
zytora polskiego Tomasza Kiesewettera 
(ur. 1911 r.). Znalezienie właściwych 
kryteriów dla oceny tego utworu nastrę- 
czyć musi recenzentowi sporo ‘kłopotu, 
Język kompozytorski Kiesewettera tkwi 
bowiem zdecydowanie w wieku dzie- 
więtnastym, w środkach harmonicznych 
wolnych od wszelkiego nowatorstwa, 
prawie ściśle tonalnych. Jeśli styl taki 
wynika z powżiętych z góry założeń, na- 
rzuconych sobie przemocą, zazwyczaj 
prowadzi prostą drogą do eklektyzmu, 
gdyż kompozytor na ogół nie jest w sta- 
nie wyrazić włesnej myśli twórczej ję- 
zykiem minionej epoki. 

Inaczej jednak ma się sprawa z Kiese- 
wetterem. Język, o którym mówimy, jest 
u niego szczery, wynikający z wew- 
nętrznej potrzeby, orgamicznie związany 
z jego twórczym przeżyciem. W ostatecz- 
mym efekcie nie jest najważniejsze, ja- 
ikim językiem się mówi, tylko czy i co ma 
się nim do powiedzenia i na ile język ów 
jest właściwym środkiem dla danej wy- 
powiedzi — mówiąc prościej — na ile 
zrealizowana jest zasada jedności treści 
i formy. Kiesewetter wypowiada rzeczy 
mowe, ciekawe i własne. Dzięki temu je- 
go symfonia przemawia do słuchacza 
w sposób prosty i szczery, dając mu wie- 
le pięknej i wartościowej muzyki. 
Z czterech części symfonii przypadła nam 
szczególnie do smaku część druga, pełna 
skupienia i kontemplacji, napisana w for- 
mie Passacaglii (rodzaj wariacji opaTr- 
tych ma temacie powtarzającym się stale 
w basie) zakończonych zwięzłą Fugą. 
Zręczne jest również Scherzo, z środko- 
wą częścią utrzymaną w polonezowym 
rytmie. Sporo orkiestrowego blasku 
wnosi Finał (Allegro). ;, 

Instrumentacja Kiesewettera nie za- 
wiera żadnych szczególnych rewelacji, 

"i bódłutóje” et> jedak nowy godnymi i do- 
brze brzmiącymi, rejestrami poszczegól- 
nych instrumentów. Daje to w rezultacie 
miezawodność efektów i soczystość barw 
orkiestrowych. Prosta, dostępna, nasyco- 
na klimatem romantyzmu symfonia Kie- 
sewettera powinna zyskać sporą popu- 
larność. 

Zrozumiałość tego utworu podkreślo- 


ma była jasną i przejrzystą koncepcją 
wykonawczą, którą zaprezentował ka- 
pelmistrz Tadeusz Wilczak. Dyrygent 


ten doskonale wywiązał się również 
z bardzo trudnej i ryzykownej partii 
orkiestrowej koncertu Prokofiewa. Poe- 
mat symfoniczny Liszta wykonany był 
bez zarzutu. Orkiestra brzmiała czysto 
i dobrze. 


Waąwrzyniea Żuławski 
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Prof. Konrad Górski w polemice ze mną 
(por. „Tygodnik Powszechny”, 1950, nr. 10) 
bawi juź pieniactwem wszystkich czytelni 
ków. W krętactwie swoim dochodzi w koń- 
cu do rozumowania: mnie wolno robić kar- 
dynalne błędy, rawet portki tłumaczyć ja- 
ko okręty, bo to w pracach komentator" 
skich jest rzeczą naturalną, ale ty „unie- 
śmiertelniasz* się z powodu przekręceń na- 
wet paru literek przez kopistów i korekto* 
rów. 

Prof. Górskiemu wydaje się anachro- 
nizmem określenie przeze mnie ilości arian 
w procentach, co zrobiłem dla większej pla- 
styki w książce przeznaczonej do użytku 
szkolnego, zamiast powtarzać za wierszem 
Wacława Potockiego, że zaledwie co czter* 
dziesty obywatel (wyłączając chłopów) był 
arianinem. Muszę poinformować prof. G, 
że w podręczniku matematyki, używanym 
w akademii rakowskiej, a napisanym przez 
Joachima Stegmana (starszego) w r. 1629, 
wyzyskane zostały nawet badania nad lo- 
garytmami Holendra Vlacka ogłoszone w r. 
1628, co, biorąc pod uwagę ówczesną komu- 
nikację, było rzeczą zdumiewającą. Wacław 
Potocki wprawdzie nie kończył akademii 
w Rakowie (była już zburzona), ale o pro- 
centach uczył się na pewno w ariańskiej 
szkole w Raciborsku, tak, że mówienie 
w tym zestawieniu o procentach nie jest żad- 
nym anachronizmem. 


Ustalając ilość arian na 25 tysięcy w chwi- 
li wygnania (1660), miałem w pamięci 
obliczenia Waleriana Krasińskiego („Zarys 
dziejów powstania i upadku reformacji 
w Polsce“), według którego w r. 1655 było 
29 zborów ariańskich, Nie należy przy- 
puszczać, aby zbory te były zbyt liczne. 
Jeśli prof. G. uważa się za lepszego pod 
tym względem znawcę, to zamiast występo- 
wania w roli mentora, niech sam poda ja- 
kieś cyfry, 

Co do sprawy Sokołogric czy Sokołow- 
ski, odsyłam do jego akrostychu,, który nie 
jest żadnym, jak twierdzi prof. G., rebusem 
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Sommerset 
Maugham i klascycy 


Angielski prozaik Sommerset Maugham, 
autor wielu banalnych powieści i sztuk 
teatralnych, postanowił w ostatnich latach 
unieśmiertelnić swoje nazwisko. W tym 
cełu wybrał dziesięć klasycznych dzieł lite- 
ratury śŚwiatowej—w tym „Wojnę i po- 
kój”, „Medame Bovary“, „Dawida Cooper- 
field", „Ojca Goriot", „Czerwone i czarne“, 
„Braci Karamazow —i zobowiązał się wo- 
bec. amerykańskich wydawców. usunąć 
z tych powieści „wszystkie dłużyzny i nu- 
żące rozdziały“, „zwiększyć ich tempo i na- 
dać im nową, ulepszoną formę". 

Inicjatywa Maughama spotkała się z za- 
chwytem amerykańskich wydawców, którzy 
zresztą jeśli chodzi o preparowanie klasy- 
ków — też- sroce spod ogona nie wypadli, 
Świadczyć o tym mogą tzw. „omniboołcs* — 
kieszonkowe wydania ;klasyków „konden- 
sujące* na przykład „Don Kichota“ na 30 
stronach, „Boską. komedię" na 15 itd. Tak 
więc od 1949 roku poczęły pojawiać się 
ładnie oprawione książki, na których okład- 
kach widniało nazwisko Sommerset Maug- 
hama obok niejakiego Dickensa, Tołstoja, 
Balząca i Flauberta. 

Proszę zajrzeć do środka jednej z owych 
powieści. Czytamy: „Sommerset Maugham 
zaznajamia publiczność e „Madame Bova 
ry“ Flawberta”, Pięknie. Książka kosztuje 
3,5 dolara, przy czym wydawcy zwracają 
uwagę, że zwyczajny egzemplarz (tj. bez 
korektur i wstępu Maughama) kosztuje 
tylko 1.25 dol. Krótko mówiąc za dopłatą 


2.25 dol. może czytelnik „lekko“ i „szybko 
zgłębić „pikantną“ tragedię pani Bovary. 
Z listów Flauberta wiadomo jaki ogrom 
pracy autor włożył w to dzieło. Każda nie- 
mal strona była przepisywana dziesięć ra- 
zy, ołówek kreślił niemiłosiernie tysiące 
wierszy gwoli sprecyzowania jednego traf- 
nego zwrotu. Sommerset Maugham nato- 
miast włamał się — jak przestępca do cu- 
dzego miaszkania — do powieści Flauberta, 
powyrzucał całe rozdziały, połączył zdania 
i acapity (aby zwiększyć tempo!), poskra- 
cał, połatał, pozszywał i „unowocześnił", 
W ten sposób został również ufryzowany 
Dickens i Stendhal. Obrońcy „zachodniej 
kultury“ mogą poszczycić się jeszcze jed- 


nym łatwym triumfem, Umarli nie mogą 
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Antyradziecki film „Czerwone niebezpie- 
czeństwo“ wyprodukowany przez amerykań- 
ską wytwórnię „Republic* przechodzi dziw- 
ne koleje, o których warto wspomnieć. 
W tym szmatławym filmie nie występuje 
ani jeden poważny aktor, nawet najchciwsi 
i najbardziej sprzedajni aktorzy Holly- 
woodu woleli zrezygnować ze współpracy 
z reżyserem filmu. Ponieważ kinoteatry 
świeciły pustkami w czasie wyświetlania 
„Czerwonego niebezpieczeństwa”, wytwór- 
nia „Republic“ postanowiła zareklamować 
swój film w sposób wielce oryginalny. Do 
wszystkich właścicieli kinotentrów wysłano 
„poufna“ broszurę, która udzielała nastę- 
pujących red: 


„O ile pan pozostaje na poufałej sto- 
pie z miejscową policją, należy zaaran- 
żować, aby dwóch agentów policji od- 
prowadzało pana w czasie przewożenia 
kopii filmu z dworca kolejowego do sali 
kinowej. Kasety należy nosić w ten spo- 
sób, aby duży napis „Czerwone niebezpie- 
czeństwo* był widoczny z daleka. Powi- 
nien pan rozpuścić słuchy, że obecność 


agentów była konieczna ze względu na 
planowany przeciw filmowi zamach wy” 
wrotowych agentów, Zażądaj pan od miej- 
scowej prasy wydelegowania fotografa. 
Jeśli by pan nie mógł uzyskać eskorty 
dwóch agentów policji, proszę posłużyć 
się dwoma prywatnymi detektywami". 
Ponadto broszura zaleca zorganizować 
uroczyste pochody z fanfarami i sztanda- 
rami oraz odczyty na temat: „Czym jest 
dla mnie amerykanizm". Hałas jaki po- 
wstał wokół szmiry produkcji „Republic“ 
spotęgował „legion amerykański" i policja, 
która zaganiała — jak to było w mieście 
Middeltown (Massachuets) — publiczność do 
kina.. pałkami gumowymi. Ale i to nie 
pomogło. Skończyło się fiaskiem i film 
zdjęto z ekranu. 
r.k. 


Beolszewiczka:... 
pani Acheson 


Terror polityczny i antykomunistyczna 
histeria w Stanach Zjednoczonych znalazły 
sobie nową ofiarę... panią Acheson. Żona 
amerykańskiego ministra spraw. zagranicz- 
nych została oskarżona przez senatora Mc 
Carthy'ego w senackiej komisji dlą spraw 
zagranicznych o kontakty z „komunistycz- 
ną organizacją“. Nazwisko pani Acheson 
znalazło się na liście proskrypcyjnej Ko- 
mitętu dla badania działalności antyame- 
rykańskiej. Po długich rozmyślaniach świe- 
żo upieczona „bolszewiezka* przypomniała 
sobie wreszcie, że przed dziesięciu laty 
otrzymała za opłatą czterech dolarów od 


„Stowarzyszenia pracownie domowych” li- 
$tę” kilku sklepów orazosdane w sprawie 
traktowania w nich pracownie.Jak widać, 
Kreml przemycił swoich,agęntów do, goma- 
wych pieleszy ministra Achesona. Acheson 
prowadzi krucjatę antyradziecką, żona agi- 
tuje za Moskwą. On knuje spiski wojenne, 
ona organizuje jaczejki komunistyczne. 
Skutkiem tego Ameryka poniosła porażkę 
w Chinach i przewalił się plan Marshalla, 
Teraz już wiemy. 
kt 


Architekta 


W „Tygodniku Powszechnym”, nr. 11(260) 
z dnia 12 marca br. czytamy następujące 
zdanie: „Budowę powierzył znakomitemu 
architekcie..* (podkr. lm), 

Ten architekta zjadł na obiad tylko je- 
dną kartoflę, po czym ogarnęła go taka 
melankolija za przeszłością, że stanął przy 


ESPONDENCJA 


Replika czy pieniactwo 


lub krzyżówką. Najwyraźniej w świecie fi- 
guruje w nim nazwisko Sokołowie. 

Prof. Górski nie mając argumentów nie 
waha się uciekać nawet do zwyczajnych 
kłamstw. W swojej „replice* pisze: „stwier- 
dzam kategorycznie, że nigdy w żadnym 
tekście staropolskim nie miałem okazji 
objaśnić słowa ga loty io jego istnie- 
niu dowieczizłem się dopiero z repliki p. 
Diirra-Durskiego. Sprawdziłem w „Słowni- 
ku warszawskim” że taki wyraz rzeczywiś- 
cie istnieje ale ja się z nim dotąd nie spot- 
kałem, co stwierdzam bez żadnego zażeno- 
wania. Wobec tego twierdzenie p. Diirra- 
Durskiego jest całkowicie nieprawdziwe..." 
itd. itd. Pieniactwo doprowadza najczęściej 
do krzywoprzysięstwa. Z tyr1 wypadkiem 
mamy i tu do czynienia. Nie przypuszczara 
bowiem, aby prof. G. miał aż tak słabą pa- 
mięć, że zapomniał, jak objaśniał galo- 
ty w swoim podręczniku historii literatu- 
ry polskiej dla klas licealnych, używanym 


O pewnym 


W n-rze 11 „Kuźnicy“ wydrukowano 
trzy wiersze wybitnych poetów radziec- 
kich — Marszaka, Surkowa i Erenburga 
w przekładzie cb. Kazimierza Sokołow- 
skiego. Zwróciłem baczniejszą uwagę na 
wiersz Aleksego $urkowa, zamieszczo- 
ny pod trzema gwiazdkami. W wielu ra- 
dzieckich wydawnictwach muzycznych 
wiersz ten traktowany jest jako piosen- 
ka do muzyki K. Listowa i nosi tytuł 
„W ziemlankie* („W' ziemiance*). Do- 
dam jeszcze, że w Związku Radzieckim 
piosenka ta była podczas ostatniej woj- 
my bardzo popularna. 

Ob. Kazimierz Sokołowski zmieniając 
budowę metryczną wiersza, odebrał tek- 
stowi Surkowa wszystkie cechy piosen- 
ki, choć w wyborze wierszy radzieckie- 
go poety utwór ten zemieszczony jest 


w szkołach przed wojną. Całe rzesze ucz- 
niów, zwłaszcza na Śląsku, ryczały ze śmie- 
chu ncd piramidalnym nonsensem strzelo- 
nym przez prof. G. w przypisku do tekstu 
„Albertusa z wojny“, Mowa tam jest, jakto 
„dzielni wojacy* w rodzaju Albertusa ucie- 
kali z Węgier że aż „galotów kędyś zodbie- 
gali“ tj. portki pogubili. Prof, G., każe im 
odbiegać okręty — na równinie węgierskiej! 

Dziwię się, że prof. G. nie zna tego sło- 
wa, jek zapewnia. Przecież według „Słow- 
nika warszawskiego“ znaczy on „księże port- 
ki". Nie powinien więc ten wyraz być mu 
obcy. Ale dlaczego prof. G. nie zajrzał, co 
było nawet jego obowiązkiem, do „Słowni- 
ka etymologicznego* Briicknera? Przecież 
wyraz ten w związku z tekstem „Albertusa” 
został tam wyjaśniony. 

Według mego zdania, cała recenzja a na- 
stępnie i replika prof. Górskiego tyle są 
warte, co komentarz jego do galotów. 


Jan Diirr-Durski. 


przekładzie 


w dziale pieśni. Nie dość na tym. Nie- 
których wyrażeń i słów tłumacz po pro- 
stu nie zrozumiał, choć starczyłoby zaj- 
rzeć bodaj do słownika. Tak więc na 
przykład zdanie pierwsze: „Biot sia 
w  tiesnoj pieczurkie ogoń..* brzmi 
w przekładzie ob. Sokołowskiego: 
„W ciemnej pieczarze ogień się szamo- 
ce..'* Pomijając nieszczęśliwe sformuło- 
wanie 6 „szamotaniu się ognia" — słowo 
„pieczurka* oznacza po prostu „piecyk“ 
a nie „pieczarę', co zresztą jasno wyni- 
ka z dalszego tekstu. 

Nie warto mnożyć przykładów. Błędy 
podobne znajdujemy w prawie każdej 
zwrotce tłumaczenia, aż do zakończenia 
wiersza, które w tłumaczeniu wypacza 
po prostu myśl autora. 

Leon Pasternak 


ścienie t pry: „By i dwadzieście bym 
zjadł!" Takci naplótłszy, poszedł na nabo- 
żeństwo — jakby powiedział pan Jan Chry- 
zostom Pasek z Gosławic. 


Przy tej okazji należy zapytać: komu i na 
co potrzebne są archaizmy bez cudzysłowu, 
w zwykłym tekście informacyjnym, nie 
mającym nic wspólnego ze stylizacją? 
Wiek „architekty“ jako archaizmu nie ma 
znaczenia, bo archaizm pozostaje archaiz** 
mem beż względu ra to, czy liczy sobie 
sto lat czy więcej. W dodatku archaizm te- 
go typu, nie będący jakimś nie używanym 
dziś słowem staropolskim, ale przestarzałą 
odmianą słowa powszechnie używanego, 
może przyczynić się jedynie do zamętu or 
tograficznego, którego opanowanie tyle 
trudu po dziś dzień wszystkich kosztuje, 
A jeśli chodzi o stronę stylistyczną tej spra- 
wy, to wiemy, ile szkody archaizmy wyrzą- 
dziły w okresie Młodej Polski i jak po- 
tworną stworzyły manierę, daleką zarów:io 
od elementów staropolszczyzny, jak i wła- 
snej współczesności językowej. 

1m. 


ba a 
KSIĄŻKI NADESŁANE 


Adam Mieciewicz, — Wybór poezji. Ooraco= 


wał Stanistaw Furmanik. „Książka í Wiedza“ 
Wierszawa, 1350 r str. 35. 
Adam Mickiewicz — Ballady 1 romanse, 


Gprucov.ił i wstępem opatrzył Stanisław Fur- 
manik., „Książka 1 Wiedza” Wierszawa 1950 
r. str 141. 

Eliza Crzeszkowa — Nad N'emnem. Tom I— 
Il — II pod redakcją Juliana Krzyżanowskie- 
go. „Książka i Wiedza”. Warszawa, 1949 r. 

Juliusz Słowacki — Wybór poezji. Opracowsł 
1 wstępem opatrzyt Mieczysław Jastrun. „Książ 
ka i Wiedza”, Warszuwa, 1949 r. str, 121. 

Henryk Manm — Miodość króla Henryka IV. 
Tom I — II, Przełożył Aleksander Wat. „Ksiąz- 
ka i Wiedza“ Warszawa, 1949 r, 

B. Traven — Jarmark świętego Calaramyyo, 
Tłumaczyt Leo Belmont. „Książka i Wiedza, 
Warszawa, 1949 r. str. 174. 

Adolf Dygasiński, — Nowele. „Książka i Wice- 
dza“; Warszawa. 1949 r. str. 1%. 

Benvenuta Cesliniego — Żywot spiszny przez 
niego samego. Przełożył Leopold Staff. „Książ- 
ka i Wiedza“, Warszawa, 1049 r str. 250. 

Marian Tynrowicz — Udziat Śląska w ruchu 
rewolucyjnym 1%6 — 1849. „Książka i Wie- 
dza“, Warszawa, 1948 r. str. 183. 

Wolter — Kandyd, czyli optymizm. Przeło- 
żył p „Książka ł Wiedza“, Warszawa 1%9, 
str. ` 


Stanistaw Herbst — Ulica Marszalkowska. 
„Książką 1 Wiedza”, Warszawa, 1949 r 
str. 192, r 

Zdzisław Keck — Skorowidz przepisów praw= 
DION a i Wiedza”. Warszawa, 1%9 r. 
str. j . 

Karol Marks — Nędza filozofii, „Książka 
1 Wiedza. Warszawa, 1949 r. str. 209. 

Leon Gomolicki — Dziennik pobytu „Adama 
Mickiewicza w Rosji 1824 — 1829. „Książka 
1 Wiedza”. Warszawa, 1949 r. str. 377. 

ch Kcsztojans — Opowieść z życa Pawło- 
Iwa. Przekład A. Ulaszyna, „Książka i Wiedza“, 
Werczawa, 1949 r. str. 154 ; 

„Książa 


Muzeum w Poroninie, 

1 Wiedza. Warszawa 1950-r. Str. 49. 8 

--FPeliks-Zajątw Z kilofem w PLZYSZROŚĆ:, , Bi- 
biroteka Przodowników, Pracy. Nr. 12. „Książka 
E wiedza.” Warszawa, IAr. Sm U07 © 
sA 6ZEf oami > LASYODWZĄG (PuzrkłęB Ogi- 
niego Brosza, Wydawnictwo Ludowe, Warsząd- 
wa 1949 str. 220. x 

A. N. Trajnin, A. A. Gercenzon — Tri Stu: 
Ca A, trestnirn pravu a zloeinnosti Orbis-Pra- 

R. G. Klen — Niebezpecna Kriżovatka, Orbis 
Pwaha. 1950. À 

Emil Krejci — Saint — Simon Orb's — Pra- 
ha. 1949. 

Ladislav Stoll — O socjalistickon intet'genci, 
Min`sterstvo Informaci a Osvety. 1949. 

Petr Cheloicky — Sit Viry, Orbis — Pra- 
ha. 1950 r. 

Lenin, Stalin a VKS (b) o Filmu, Orbis — 
Praha. 1950. 

Jan Amos Komensky — Vsenaprava. Orbis — 
Praha, 1950. 

RK." łow, N. Bulganin 1 A. Wasilew= 
ski — Stalin Twórca í Wódz Radzieckich Sił 
ZRPOKRTEĆ „Prasa Wojskowa“. Warszawa 1950 r. 
str, 69, 

Andrzej Limowski — Polacy w pzrtyzantos 
francuskiej 19% — 19H. „Prasa Wojskowa”. 
Warszawa, = r. str. 47. 

J. Korotkaw — Rozstrzygające operacje Armii 
Radzieckiej w okresie Wielkiej Wojny Spe 
wey: „Prasa Wojskowa“ Warszawa 1950 r. 
str. 36. 

J. Friedland — Skarby Salonik. „Prasa Woj- 
skowa*, Warszawa, 1949 r. str. 41, 

Zbigniew Kaszyński Gramy w -szachy. 
„Presa Wojskowa“, Warszawa, 1950 r. str. 112, 

Leon Przemski — Henryk Kamieński, Pań- 
stwowy Instytut Wydawniczy. 1949 str. 267. 

Earbara Gites — Rodzina Duretów. Przekład 
Jadwigi Olędzkej. Państwowy Instytut Wydaw- 
n0czy. 1949 r. str. 358. 

Maria Dąbrowska — Znaki życia. Państwo- 
wy Instytut Wydawniczy. str. 154. 

Rabciais — Gargantua i Pzntegruel. Przeto- 
żył Tadsusz Żeleński-Boy. Tom I—HM—I— 
IV. Państwowy Instytut Wydawniczy, 
str.: 323 — 19% — 18 — 179. 

Joseph Conrad — Lord Jim. Przełożyła Anie- 
la Zagórska. Tom. I — M, Państwowy Instytut 
Wyd:rmamiczy, 1940, str. 267 i 197. 

Joseph Conrad — Zwierciad:'o morza, Prze- 
łożya Aniela Zagórska. Piństwowy Instytut Wy- 
dawniczy. 149 r. str. 221. 


ET EE L e T E 


SPIS TREŚCI Nr 11 


Ignacy Witz — Przed wystawą. Sta- 
nisizw Jerzy Lec — Przed obrazem 
„Dworzec“ de Chirico. Edmund Gon- 
czarski — Na wystawie grafiki meksy- 
kańskiej. Włodzimierz Słobodnik — 
Mury paryskie. Jadwiga Siekiercca — 
Pospolite ruszenie pisarzy, Helena Bo- 
bińska — O Julianie Marchlewskim. 
Stanisław R. Dobrowolski — Na spro- 
wadzenie prochów Juliana Marchlew= 
skiego. Mikołaj Kalitin — Literatura, 
która uczy i wychowuje. Samuel Mar- 
szak — Zielona stronica. Aleksy Sur- 
kow ** Ilja Erenburg 
+*+ * przekłady Kazimierza Sokołow- 


— n 


„skiego. Alphaeus Hunton — Afryka 


walczy o wolność, Egon Naganow* 
ski — Nexö Zwycięzca. Filip Istner — 
Słuchacze radia piszą. Na półkach księ- 
garskich. Jerzy Pański — Na margine- 
sie konkursu przekładów. Wanda Leo- 
pold — Nowe wydawnictwa masowe. 
Książki nadesłane. Wawrzyniec Žu- 
ławski — Z sal koncertowych — Fij- 
harmonia i Artos. Noty. Koresponden=_ 
cja. 1 
z 
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